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CAPÍTULO  PRIMERO 

UN      TROVADOR      SOSPECHOSO 

En  una  tarde  de  invierno  del  año  970  de  la  era  cris- 
tiana, o  sea  en  la  época  que  Castilla  estaba  bajo  la  domi- 
nación del  conde  soberano  don  Garci-Fernández,  hijo  del 
tan  renombrado  Fernán  González;  al  mismo  tiempo  que 
el  sol,  entre  celajes  rojos  y  dorados,  se  hundía  tras  la 
alta  cordillera  de  montañas  que  a  algunas  leguas  de  dis- 
tancia circunda  la  ciudad  de  Burgos,  un  joven  apuesto 
y  de  marcial  aspecto  marchaba,  apoyado  en  un  nudoso 
palo,  por  el  camino  que  a  la  citada  población  conducía, 
apresurando  el  paso  para  encontrar  alguna  vivienda  en 
que  guarecerse,  pues  la  noche  iba  avanzando  y  la  capital 
castellana  se  encontraba  aún  a  algunas  leguas  de  distancia. 

El  joven,  como  antes  hemos  dicho,  tenía  un  agra- 
dable aspecto. 

Su  moreno  rostro,  sus  negros  ojos,  la  naciente  barba 
y  la  luenga  y  rizada  melena  que  bajo  su  birrete  se  esca- 
paba para  descansar  sobre  los  hombros,  formaban  en  con* 
junto  un  rostro  de  belleza  varonil  realzado  por  cierta 
majestad  impropia  del  humilde   traje  que  vestía. 

Componíase  éste  de  unas  calzas  azules,  unos  borce- 
guíes de  cordobán,  un  sayo  de  burdo  paño  y  un  birrete 
de  piel  de  forma  cónica  adornado  con  una  pluma  de  gallo. 
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Este  traje  se  completaba  con  una  dorada  tiorba  que 
pendía  del  cinto  del  joven,  junto  con  un  ancho  cuchillo 
¿e  montería. 

Este  último  detalle  diemostrafoa  la  posición  y  cate- 
goría del  joven,  pues  a  voces  decía  que  era  un  pobre  ju- 
glar de  los  que  en  aquella  época  iban  de  aldea  en  aldea 
y  «dei  castillo  en  castillo,  relatando  al  son  de  sus  instru- 
mentos las  tremebundas  aventuras  de  algún  esforzado  pa- 
ladín o  cantando  laudatorias  trovas  a  las  damas  hermosas. 

Había  momentos  en  que,  contemplando  aquellos  ojos 
fieros  y  avasalladores,  se  comprendía  que  el  joven  no  po- 
día ser  uno  de  los  miserables  hijos  de  las  musas  que  se 
albergaban  en  los  castillos  junto  con  los  perros,  o  se  sus- 
tentaban con  los  ¡restos  de  los  festines,  y  se  llegaba  a  ad- 
quirir la  sospecha  de  que  el  juglar  debía  ser  algún  no- 
ble caballero  disfrazado  para  llevar  a  cabo  secretas  ha- 
zañas; pero  cuando  se  contemplaba  su  calzado  algo  roto 
y  sus  calzas  agujereadas  por  más  de  una  parte,  se  des- 
vanecían todas  sospechas  y  el  mancebo  volvía  a  aparecer 
tal  como  era;  es  decir,  como  un  miserable  trovador. 

Como  la  noche  veníase  rápidamente,  el  cantor  aviva- 
ba su  paso,  y  con  escrutadores  ojos  miraba  a  ambos  lados 
del  camino,  esperando  ver  aparecer  una  vivienda,  a  cuyo 
hospitalario  techo  guarecerse. 

Pero  el  deseo  del  joven  no  se  cumplía. 
A  los  costados  del  camino,  que  tan  pronto  se  exten- 
día en  hondo  desfiladero  entre  las  montañas  como  se  en- 
roscaba por  las  faldas  de  éstas  hasta  llegar  a  las  cum- 
bres para  después  bajar  a  los  hondos  valles,  sólo  se  veían 
escuetas  peñas  y  pequeños  bosques  de  un  verde  obscuro, 
que  a  aquellas  horas,  y  envueltos  en  la  semiluz  del  cre- 
púsculo  nocturno,   semejaban   gigantescos   dragones    que, 
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tendidos  sobre  las  asperezas  del  monte,  aguardaban  pe- 
rezosos el  pasD  de  algún  viajero  para  devorarlo. 

El  juglar  comenzaba  a  inquietarse  por  aquella  sole- 
dad, tanto  más  cuanto  que  -el  frío  de  la  estación  no  per- 
mitía el  dormir  bajo  los  árboles. 

Presa  de  alguna  zozobra,  subía  las  cuestas  del  cami- 
no con  rápido  paso  y  las  bajaba  corriendo,  y  de  este  modo 
fué  avanzando  hasta  que  la  noche  cerró  por  completo  y 
el  horizonte  del  camino  se  borró  en  la  obscura  niebia 
junto  con  todo  el  paisaje. 

Entonces  el  joven  se  detuvo  y  murmuró: 

— ¡Vive  Dios!,  que  mi  situación  es  magnífica.  La  obs- 
curidad no  me  permite  el  verme  lo>s  dedos  de  la  mano,  y 
no  sé  si  por  estos  alrededores  existe  otro  ser  que  algún 
lobo.  No  se  qué  hacer.  Mal  sitio  es  éste  para  pernoctar; 
sigamos  adelante.  Más  allá  creo  que  el  camino  desemboca 
en  un  valle.  Caminaré  un  poco  más  y  veremos  si  desde 
allí  veo  algo  que  me  indique  un  techo  bajo  el  cual  des- 
cansar. 

Y  el  trovador  emprendió  otra  vez  su  marcha,  andan- 
do casi  a  ciegas,  pu^s  aunque  la  noche  no  era  tempestuo- 
sa, como  faltaban  aún  algunas  horas  para  que  saliese  la 
luna,  la  obscuridad  era  completa. 

El  joven  siguió  su  camino  de  tal  modo,  hasta  que 
por  fin  llegó  a  un  sitio  en  que,  por  las  evoluciones  del 
camino,  c  emprendió  que  era  el  que  antes  en  su  monólogo 
había  citado. 

Con  su  mirada  procuró  penetrar  en  aquel  ancho  es- 
pacio, lleno  de  tinieblas,  que  ante  él  se  extendía;  pero  por 
más   esfuerzos  que  hizo  nada  vio. 

Ni  una  uz  que  delatase  una  vivienda,  ni  otro  ruido 
que  «el  del  viento  al  mecer  los  altos  árboles  de  los  bosques. 

El  juglar  comenzó  a  desalentarse.   Tenía  ante  sí  en 
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perspectiva  una  noche  a  la  intemperie,  y  para  comple- 
mento de  su  triste  situación,  sentía  mucha  hambre  en  el 
estómago  y  mucho  frío  en  el  cuerpo. 

El  joven  comenzó  a  desesperarse. 

— No  hay  ctro  remedio — murmuró — .  Tendré  que  pa- 
sar la  noche  a  la  intemperie  y  dormir  sobre  las  peñas. 
Duro  es  esto  para  aquel  que  ha  pasado  toda  su;  vida  bajo 
dorados  artesanados  y  que  ha  dormido  siempre  sobre  al- 
mohadones 1e  pluma. 

Pero  en  el  mismo  instante  que  asi  decía,  en  la  cumbre 
de  una  pequeña  montaña,  a  la  mitad  de  la  cual  se  extendía 
el  camino,  surgió  una  pequeña  llama  que  comenzó  a  osci- 
lar a  impulsos  del  viento. 

—¡Una  hoguera! — se  dijo  el  joven — .  Eso  parece  in- 
dicar que  allá  arriba  hay  una  casa,  o,  por  lo  menos,  gente 
que  tendrá  algo  que  cenar.  Allí  me  llaman. 

Y  diciendo  esto,  el  joven  empezó  a  trepar  por  las  pe- 
ñas, siempre  en  dirección  a  la  hoguera,  que  cada  vez  iba 
creciendo. 

Mientras  subía,  a  la  vacilante  luz  de  la  llama,  pudo 
distinguir  el  indeciso  contorno  de  un  pequeño  edificio,  y 
alrededor  de  aquélla  tres  sombras  negras  que  se  agita- 
ban. 

El  trovador  siguió  subiendo  monte  arriba  hasta  que 
llegó  al  punto  adonde  se  dirigía,  y  saltando  un  enorme  pe- 
drusco,  cayó  en  una  pequeña  plazoleta,  en  el  centro  de 
la  cual  se  levantaba  una  hoguera. 

Al  caer,  de  una  rápida  ojeada  abarcó  el  aspecto  de 
aquel  lugar. 

En  el  fondo  de  la  plazoleta  levantábase  un  mezquino 
edificio,  que,  a  juzgar  por  el  esquilón  que  pendía  del  re- 
mate de  la  fachada  y  de  la  cruz  que  alzaba  ante  su  puerta, 
era  una  ermita. 
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Junto  al  fuego  veíanse  tres  hombres. 

Uno  de  ellos  vestía  un  burdo  sayal,  y  era  el  «ermitaño, 
aunque  su  barbudo  rostro  y  su  torva  mirada  le  daban 
más  el  aspecto  de  un  bandido. 

Los  otros  dos  vestían  el  traje  propio  de  los  guerre- 
ros de  la  montaña. 

Sus  sayos  y  sus  birretes  eran  de  cuero,  calzaban  abar- 
cas, cuyas  correas,  entrelazándose,  subían  hasta  lo  más 
alto  de  las  piernas  cubiertas  de  calzas  de  lana,  y  en  la 
cintura  llevaban  cortas  espadas  que,  junto  con  las  vena- 
deras y  grandes  ballestas  que  en  el  suelo  se  veían,  for- 
maban su  atalaje  guerrero 

Entre  los  dos  ballesteros  existía  una  gran  diferencia 
física. 

El  uno  era  un  mocetón  burdo  y  desgreñado,  respi- 
rando brutalidad  y  fuerza  por  todas  partes  de  su  cuerpo, 
y  a  quien  nadie  podía  creer  otra  eos  i  que  lo  que  represen- 
taba ser,  un  ballestero  tan  apto  para  alistarse  a  sueldo 
bajo  las  banderas  de  algún  señor  feudal  como  para  des- 
valijar viajeros  en  un  camino. 

El  otro  era,  en  cambio,  un  gentil  mancebo,  de  rizada 
barba  y  noble  rostro,  cuyo  cuerpo  parecía  a  primera  vis- 
ta que  no  podía  amoldarse  al  grosero  vestido  que  lo  cu- 
bría. 

La  distinción  de  sus  modales  y  la  nobleza  de  su  ta- 
lante, delataban  al  momento  al  hombre  disfrazado. 

Los  dos  ballesteros  notaron  la  llegada  de  aquel  im- 
portuno, y  el  más  joven  de  ambos,  al  verle,  no  pudo  re- 
primir un  gesto  de  desagrado  que  no  pasó  desapercibido 
para  el  juglar. 

Además  de  esto,  levantándose,  tomaron  sus  ballestas 
como  para  defenderse  de  aquel  hombre  que  tan  de  repen- 
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te  se  aparecía  en  un  país  que,  por  sus*  quebraduras,  tan 
favorables   parecía  para  las   gavillas   de   bandoleros. 

— 'No  hay  que  moverse,  señores —  gritó  el  joven  tro- 
vador al  ver  la  actitud  de  los  ballesteros — .  Vengo  solo 
y  no  creo  que  un  pobre  mancebo  que  no  lleva  otras  ar- 
mas que  un  puñal,  pueda  causaros  mucho  miedo. 

Al  oír  esto,  tanto  los  monteros  libres  como  el  ermita- 
ño, que  también  se  había  puesto  a  la  defensiva,  tornaron 
a  sentarse  junto  al  fuego,  haciendo  antes  uno  de  ellos 
una  seña  al  juglar  paira  que  se  acercase. 

— Dios  guarde  a  los  buenos  bailes-teros — dijo  llegando 
hasta  junto  a  la  hoguera. 

— Quq  él  te  dé  prosperidad — contestó  el  más  joven  de 
los  monteros — .  ¿Podremos  saber  qué  te  trae  por  aquí? 

— ¿Sois  vos  el  dueño  de  esta  ermita? 

— Nada  te  importa.  Contesta  antes  a  mi  pregunta. 

— Mal  genio  tenéis,  señor  ballestero;  pero,  en  fin,  ca- 
da cual  obra  según  su  carácter,  y  vos,  por  la  cuenta,  lo 
debéis  temer  soberanamente  endiablado;  mas  voy  a  satis- 
faceros contestando  a  vuestra  pregunta.  Soy  un  pobre 
trovador,  como  ya  habréis  conocido  por  mi  mísero  atalaje. 
Esta  mañana  salí  de  una  posada  situada  a  algunas  le- 
guas de  aquí,  y  desde  entonces  que  con  coritos  intervalos 
de  descanso  voy  caminando,  hasta  que  al  venirse  encima 
la  noche  y  ver  desde  el  valle  la  luz  de!  esta  hoguera,  he 
determinado  subir  hasta  aquí  para  que  me  deis  hospita- 
lidad. 

—Quédate  aquí  si  te  place.  Si  tienes  frío,  caliéntate, 
y  si  quieres  cenar,  pronto  nos  ayudarás  a  despachar  una 
suculenta  pierna  de  venado  que  se  está  asando  allí. 

El  juglar  miró  a  la  hoguera,  y  vio,  efectivamente,  un 
gran  trozo  de  carne  que,  sostenido  por  un  asador,  se  de- 
jaba dorar  por  las  llamas. 
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Tras  estas  palabras  reinó  el  más  completo  silencio. 

El  trovador  sentóse  en  una  piedra  y  extendió  sus  ma- 
nos algo  ateridas  a  las  llamas  en  busca  de  calor,  y  en  esta 
posición  permaneció  inmóvil. 

Sin  embargo,  con  el  rabillo  del  ojo  espiaba  a  aquellos 
tres  hombres,  el  más  joven  de  los  cuales  le  contemplaba 
con  imperturbable  fijeza. 

— ¿Qué  diablos  mirará  ese  mozuelo? — se  decía  para  su 
sayo  el  juglar — .  Me  tiene  algo  inquieto  su  contemplación. 

Por  algún  tiempo  permanecieron  mudos  los  cuatro 
hombres  en  tal  situación,  hasta  que,  por  fin,  el  más  joven 
de  los  ballesteros  rompió  el  silencio  diciendo: 

— ¿  Sabes,  juglar,  que  tienes  unas  manos  que,  por  lo 
finas  y  blancas,  no  son  propias  de  hombre  que  pasa  la 
vida  vagando   por  el  mundo? 

— Una  pregunta  casi  igual — contestó  el  aludido — pu- 
diera haceros  yo,  pues  ni  vuestro  rostro  ni  vuestra  figu- 
ra es  propia  de  un  hombre  que,  sin  cesar,  recorre  llanos 
y  salva  montes  para  encontrar  su  existencia  en  la  caza 
de  los  venados. 

— Ten  cu'dado  con  lo  que  dices,  porque  hay  cosas 
que  no  conviene   nombradas. 

— Lo  mismo  pudiera  yo  decir. 

— ¿Es  eso  una  amenaza? — dijo  el  ballestero  ponién- 
dose en  pie  y  echando  mano  a  la  empuñadura  de  su  corta 
espada. 

— Tomadlo  como  gustéis ;  pero  os  advierto  que,  como 
ni  a  vos  ni  a  nadie  reconozco  por  superior,  creo  tener 
derecho  a  decir  a  tos  demás  lo  mismo  que  me  dicen. 

Y  el  juglar,  al  decir  esto,  también  se  había  levantada 
y  oprimía  la  empuñadura  de  su  cuchillo. 

El  ballestero  le  abarcó  de  una  mirada  centelleante ;  fué 
a  sacar  la  espada  y  a  arrojarse  sobre  él,  pero  de  pronto  se 
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serenó,  y  volviendo  a  ocupar  el  pedrusco  que  le  servía 
de  asiento,  dijo  al  juglar: 

— Siéntate,  mancebo.  No  ha  podido  menos  de  agra- 
darme tu  actitud,  tanto  más  cuanto  que  reconozco  que 
he  obrado  altaneramente  contigo. 

Y  luego,  murmurando,  continuó: 

— Son  hábitos  de  grandeza  que  todavía  me  quedan. 
Es  verdaderamente  triste  creerse  señor  cuando  no  se  es 
más  que  un  pobre  ballestero. 

El  juglar  volvió  a  sentarse  y  el  silencio  a  restable- 
cerse entre  los  cuatro  hombres,  si  bien  aquél  se  encargó 
de  romperle,  diciendo: 

— Pensativo  estáis,  señor  ballestero,  y  hacéis  mal  en 
ello.  Imitadme  a  mí,  que  hasta  en  los  momentos  que  me 
siento  agobiado  por  las  penas,  río  como  un  loco. 

— Eres  todavía  muy  joven  y  de  humilde  esfera  para 
sufrir  los  reveses  del  mundo. 

— Pues  yo  no  veo  que  vos  os  diferenciéis  de  mí  en 
edad  y  posición. 

—¿Qué  sabes  tú?  Aunque  de  cuerpo  joven,  la  des- 
gracia me  ha  hecho  viejo;  y  en  cuanto  a  la  posición  nada 
hablemos,  pues  nadie  puede  saber  lo  que  ayer  fué  un 
hombre  y  lo  que  será  mañana. 

—Esto  me  afirma  más  en  mi  ciencia  (y  perdonad  la 
franqueza)  de  que  sois  un  hombre  disfrazado  con  tan 
humilde  traje. 

—Tal  vez  no  vayas  descaminado  en  tus  suposiciones, 
y  por  lo  que  pueda  convenirte  en  lo  futuro,  te  daré  un 
consejo:  nunca  vivas  junto  a  los  soberanos.  Estos  son 
como  los  altos  árboles,  que,  chupando  todas  las  substan- 
cias del  suelo,  matan  a  las  pobres  plantas  que  crecen  a  st! 
alrededor. 

—No  está  mal  tu  imagen.  Pero  soberanos  conozco  yo 
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que  hasta  su  sangre  darían  por  mantener  a  los  que  a  su 
lado  se  agrupan. 

— ¡  Bah !  Eso  son  vanas  palabras.  De  seguro  que  entr-i 
los  tales  no  estaría  Fernán  González,  el  difundo  condt 
de  Castilla.  ,    --; 

— ¿Fué  él  quien  causó  tu  desgracia? 

— Sí,  él.  Pero  ¿  qué  te  importa  a  ti  esto  ?  ¿  Qué  puedes 
tú  haoer  para  remediar  lo  que  ya  es  un  hecho? 

— Yo  te  juro  que  los  condes  de  Castilla  son  buenos, 
y  que  si  alguna  vez  se  equivocan,  procuran  al  punto  re- 
mediar sus  desaciertos. 

— Otra  vez  vanas  palabras.  ¿Quién  había  de  devol- 
verme lo  que  he  perdido?  ¿El  hijo  de  mi  enemigo?  ¿El 
actual  conde  soberano  ?  ¡  Bah  I  Garci-Fernández  es  un 
mozuelo  inexperto  que  a  estas  horas  estará  entregado  a 
los  placeres  de  su  corte,  y  que  nada  sabe  de  lo  que  pasa 
en  sus  dominios. 

—Don  García  Fernández  vela  por  sus  subditos  má3 
de  lo  que  creéis. 

Y  al  decir  esto,  el  juglar  extendió  su  mano  con  ade- 
mán solemne. 

— Veo  que  eres  un  loco.  ¿Qué  sabes  tú,  que  andas 
errante,  lo  que  liace  el  nuevo  conde?  Hablas  simplemente 
por  hablar.  Sin  duda  que  no  eres  lo  que  pareces.  Tienes 
poco  aspecto  de  cantor  errante,  pero  todo  lo  más  que  po- 
drás ser  es  un  pajecillo  escapado  del  castillo  de  sus  seño- 
res pura  correr  el  mundo. 

— Tal  vez  tengáis  razón. 

Después  de  tales  palabras,  los  dos  iban  a  abismarse 
en  el  mutismo,  cuando  el  ballestero  más  viejo  dijo: 

— La  cena  me  parece  que  ya  está  lista. 

Y  luego,  dirigiéndose  a  su  compañero,  dijo: 
— ¿La  sacamos  ya,  señor? 
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— Haz  lo  que  quieras,  Fortún. 

— ¡Hola! — se  dijo  el  trovador — .  Ya  va  apareciendo 
algo.  De  sus  palabras  se  desprende  que  son  señor  y  criado- 

El  ballestero  de  aspecto  zafio  acompañado  del  er- 
mitaño, sacó  entonces  del  fuego  la  pierna  de  venado,  y 
vinieron  a  depositarla  sobre  un  pedrusco  que  hacía  las 
veces  de  mesa. 

Los  cuatro  hombres  sacaron  sus  correspondientes 
cuchillos  y  comenzaron  a  partir  pedazos  de  carne,  que 
engulleron  remojándolos  con  sendos  vasos  de  vino. 

Durante  algún  tiempo  no  se  escuchó  más  que  el  cho- 
car de  las  mandíbulas  y  el  roer  de  los  huesos;  pero  una 
vez  que  el  hambre  que  los  cuatro  sentían  se  fué  satisfa- 
ciendo, y  que  el  contenido  de  una  pequeña  ánfora,  que 
con  anterioridad  había  sacado  el  ermitaño,  se  hubo  tira- 
segado  desde  aquélla  a  sus  estómagos,  cesó  el  ruido  pro- 
pio de  una  cena  y  se  entabló  una  animada  conversación 
entre  el  joven  ballestero  y  el  juglar,  conversación  a  la 
que,  como  nuevos  oyentes,  asistieron,  igual  que  antes,  el 
ermitaño  y  el  otro  ballestero. 

— ¿Cómo  os  llamáis — preguntó  el  montero  joven. 

— Yo  me  llamo  Ruy,  y  en  cuanto  a  mi  linaje  no  me 
preguntéis  nada,  pues  he  procurado  olvidarlo  por  algún 
tiempo.  ¿Y  vos? 

— No  tengo  nombre.  Los  proscritos  deben  perderlo 
todo,  hasta  el  linaje. 

— Estáis  muy  triste. 

— Es  el  estado  de  ánimo  más  propio  de  los  favoritos 
de  la  desgracia.  Pero  supuesto  que  me  hablas  de  mi  tris- 
teza, voy  a  pedirte  un  remedio  para  ella,  que  llevas 
contigo. 

— -Hablad,  que  mi  mayor  gusto  será  corresponder  a 
la  merced  que  me  habéis  otorgado  dándome  abrigo  y  cena. 
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El  ballestero  miró  entonces  al  ceñidor  del  joven  y  fijó 
su  vista  en  la  pequeña  tiorba  que  de  él  colgaba. 

Al  ver  esto,  el  trovador  le  dijo: 

— Comprendo  lo  que  queréis  señor  ballestero.  Üs 
gusta  el  instrumento,  y  lo  comprendo,  porque  es  una 
magnífica  tiorba,  y  tal  vez  no  encontréis  otra  en  el  mun- 
do que  se  le  iguale.  Siento  no  poder  regalárosla,  pues  es 
uno  de  esos  objetos  que  se  aprecian  con  toda  el  alma,  por 
los  recuerdos  que  inspiran. 

— -No  quiero  que  me  la  deis.  Prestádmela  por  una  no- 
ahe,  y  os  quedaré  muy  agradecido. 

— Duro  es  para  mí  lo  que  pedís ;  pero,  al  fin,  no  tengo 
ningún  inconveniente  en  dejárosla  siempre  que  rae  juréis 
devolvérmela  por  vuestra  palabra  de  caballero. 

— De  ballestero,  dirás.  Los  que  como  yo  son  unos 
villanos,  no  pueden  usar  de  los  privilegios  de  los  nobles. 

— ¡;Bah!  Haced  lo  que  os  digo;  es  un  capricho  mío. 
Jurad  como  caballero,  pues  me  parece  que  vos  sois  tan 
villano  como  yo. 

—Como  gustes,  pues.  Juro  devolverte  tu  tiorba  ma- 
ñana al  amanecer. 

— Pues  tomadla,  y  sólo  os  encargo  que  la  cuidéis  como 
si  fuera  una  amada. 

Ruy  (pues  así  había  dicho  el  joven  que  se  llamaba) 
descolgó  de  su  ceñidor  el  brillante  instrumento,  que  en- 
tregó al  ballestero. 

Entonces  éste  dirigióse  a  su  acompañante,  que  pare- 
cía ocupado  solamente  en  seguir  con  la  vista  las  chispas 
que  saltaban  de  la  hoguera,  y  le  dijo  en  voz  baja,  casi 
al  oído: 

— Fortún,  esta  noche  habrá  serenata  allá  abajo. 

—Tened  cuidado,  señor.  Los  sonidos  de  los  instru- 
mentos atraien  los  venablos  de  las  atalayas. 

*5 


M  L        CONDE       G  ARC  1  -F  ERN  AN  DEZ 

— No  tengo  cuidado  alguno. 

—Además  de  los  atalayas  pueden  acudir  a  la  música 
los  de  la  Hermandad  de  Hierro. 

—¿Te  olvidas,  acaso,  de  que  somos  unos  pobres 
monteros?  ¿Qué  interés  pueden  tener  en  hacer  daño  a 
unos  hombres,  al  parecer  tan  bandidos  como  ellos? 

—Haced  lo  que  gustéis,  señor.  ¿Cuándo  os  vais? 

— Ahora  mismo.  u  \ 

— ¿Y  qué  hacemos  de  ese  muchachuelo? 

— Me  es  un  tanto  sospechoso.  Ahora  ya  ha  cenada; 
entradlo  en  la  ermita  y  que  se  acueste-  Sobre  todo,  qut 
duerma  con  la  puerta  cerrada. 

— Se  cumplirá  lo  que  mandáis.  Ahora  mismo  entrará 
en  la  ermita. 

Mientras  así  hablaban  los  dos  hombres,  Ruy  les  mi- 
raba a  hurtadillas  y  murmuraba: 

— Soberbias  cosas  deben  decirse  los  dos.  Auguro  algo 
malo.  Allá  veremos  en  qué  para  testo. 

En  este  punto  su  monólogo,  le  interrumpió  el  joven 
y  misterioso  ballestero,  diciéndole: 

— Has  andado  mucho,  joven  Ruy,  y  debes  sentir  en 
el  cuerpo  ese  cansancio  que  sólo  se  remedia  con  el  sueño. 
Entra,  pues,  a  acostarte. 

— No  tengo  grandes  deseos  de  dormir. 

— Eso  son  ilusiones  que  haoes  sobre  tu  fortaleza.  En- 
tra en  la  habitación  del  ermitaño,  que  ya  éste  te  ha  pre- 
parado un  lecho  digno  del  mismo  conde  Garci-Fernández. 

El  juglar,  al  escuchar  esto,  se  sonrió,  y  compren- 
diendo que  era  inútil  el  insistir  más,  dijo: 

—Como  gustéis.  Vamos  a  dormir. 

Y  se  levantó  del  pedrusco  que  le  servia  de  asiento, 

Los  tres  hombres  hicieron  lo  mismo,  y  el  ermitaño 
encendió  en  la  hoguera  una  tea  ¡resinosa, 
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—¿Vos  no  entráis?— preguntó  Ruy  al  j*>ven  ballestero. 
—No;  yo  me  marcho  a  probar  la  bondad  de  tu  ins- 
trumento. 

—Pues  entonces,  pasad  buena  noche,  y  que  Dios  os 

guarde. 

Después  de  esto  el  trovador  siguió  al  ermitaño  hasta 

el  pequeño  edificio. 

Al  mismo  tiempo  de  entrar  volvió  la  cabeza  y  vio 
cómo  el  ballestero  joven  se  despedía  de  su  compañero,  y 
después  salía  de  la  honda  plazoleta  saltando  sobre  las 
rocas  y  desapareciendo  inmediatamente. 

Ruy  entró  en  la  ermita,  y  después  de  atravesar  una 
mezquina  capilla  y  pasar  por  una  puertecilla  que  había 
en  el  fondo,  penetró  en  un  regular  aposento,  en  un  rin- 
cón del  cual  vio  dos  armaduras  completas,  y  después  en- 
tró en  otro  tan  estrecho  que  casi  tenía  honores  de  ma- 
driguera, 

En  un  extremo  vio  un  lecho  formado  de  hojas  secas 
y  algunas  pieles. 

— Ahí  tenéis  vuestra  cama — dijo  el  ermitaño  a  Ruy, 
levantando  la  antorcha  para  que  alumbrara  mejor  la  ha- 
bitación. 

— ¿Y  vos  no  os  acostáis,  santo  varón? 

— No,  hermano.  Yo  prefiero  pasar  las  noches  al  raso, 
sufriendo  las  inclemencias  del  tiempo  y  rezando  por  los 
que  están  en  pecado. 

—Respeto  vuestras  aficiones.  Fero  yo,  por  mí,  puedo 
aseguraros  que,  aunque  cristiano  neto,  tal  es  mi  cansan- 
cio, que  en  esta  noche  prefiero  dormir,  aunque  sea  en 
perjuicio  de  mi  alma.  • 

— Nadie  os  dice  lo  contrario. 

Y  el  ermitaño,  que,  dicho  sea  de  paso,  tenía  más  as- 
pecto  de  redomado  bribón  que  de   santo  anacoreta,   por 
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lo  que  a  la  legua  se  conocía  que  era  un  hombre  disfra- 
zado, al  pronunciar  las  últimas  palabras  empujó  con 
hercúlea  fuerza  a  Ruy  dentro  de  la  habitación,  cerró 
después  la  puerta  por  la  parte  de  ¿fuera  y  sus  pisadas 
demostraron  que  se  iba  alejando. 

— Heme  aquí  preso— murmuró  el  juglar  empujando 
la  puerta  de  la  habitación  para  ver  si  cedía. 

Pero  ésta  era  de  fuerte  roble  y  apenas  si  se  movió  a 
impulsos  de  los  brazos  del  joven. 

— Y  esto  está  muy  obscuro  —  continuó  el  joven — >. 
Poco  he  ganado  con  venir  a  esta  ermita;  bien  es  verdad 
que  he  cenado  magníficamente,  pero  también  lo  es  que 
estoy  encerrado,  y  tal  vez  no  me  sea  fácil  escapar.  Co- 
menzaremos por  reconocer  el  terreno- 

Y  Ruy,  al  terminar  su  monólogo,  empezó  a  andar 
tentando  con  sus  manos  las  paredes  desnudas  y  frías  de 
la  habitación. 

De  pronto  su  mano  tropezó  con  las  maderas  de  una 
ventana. 

Intentó  abrirla,  y  al  principio  no  pudo;  pero  después 
de  grandes  esfuerzos  lo  consiguió,  y  un  rayo  de  luna  pe- 
netró en  la  estancia  para  trazar  sobre  el  pavimento  una 
ancha  faja  de  luz. 
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Así  que  la  ventana  quedó  /abierta  Ruy  asomóse  a  ella 
y  miró  al  suelo  como  para  calbular  la  distancia. 

Esta  era  bastante  regular,  pues  estando  la  ermita  asen- 
tada en  un  alto  pico,  la  ventana  daba  a  una  honda  cor- 
tadura. 

— ¡Por  vida  del  diablo! — murmuró  el  juglar — .  Yo 
había  creído  fácil  el  escaparme  por  esta  ventana,  pero  veo 
que  la  cosa  ofrece  algunos  inconven'enües.  Y  yo  necesito 
seguir  a  ese  ballestero,  pues  ha  excitado  profundamente  mi 
curiosidad.  ¿Dónde  irá  a  estas  horas?  Ha  dicho  que  in- 
feliz del  que  se  arrima  a  los  poderosos,  y  ha  hablado  mal 
del  difunto  conde  soberana  Fernán  González.  Ningún  no- 
ble de  Castilla  estuvo  jamás  quejoso  de  él.  ¿Quién  será, 
pues,  ese  hombre?  Aquí  hay  un  misterio  que  es  preciro 
que  yo  aclare,  y  lo  lograré.  ¡  Lo  juro  por  la  memoria  de 
mi  padre!  Salgamos,  pues,  de  aquí,  sea  como  sea. 

El  joven,  después  de  decir  esto,  tomó  a  asomarse  a  la 
Tcntana  y  a  medir  la  distancia  que  le  separaba  del  suelo. 

— i  Ira  de  Dios ! — decía  desesperado — .  Maldita  contra- 
riedad es  esta  que  no  puedo  salvar,  a  pesar  de  todo  mi  in- 
genio. ¿  Cómo  saldré  de  aquí  ?  Y  en  esta  habitación  no  hay 
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nada,  absolutamente  nada  que  ayude  mi  evasión.  No  veo 
más  que  una  cama  de  pieles  y  hojas. 

Y  el  joven  se  quedó  abstraído  contemplando  aquello 
que  debía  ser  su  lecho. 

De  pronto  su  rostro  sie  animó,  y  recogiendo  del  suelo 
las  pieles  curtidas,  dijo  en  voz  baja: 

— Ya  tengo  lo  que  busco. 

Sacó  un  largo  cuchillo,  y  fué  rasgando  aquéllas  en 
gruesas  tiras  que  retorció  y  anudó  con  habilidad  y  pron- 
titud suma. 

Al  poco  rato  tenía  una  cuerda  fuerte  y  resistente  de 
piel,  que  podía  muy  bien  ayudarle  en  su  evasión. 

Ató  un  extremo  de  ella  al  alféizar  de  la  ventana  y 
arrojó  el  otro  a  la  parte  de  afuera,  asomándose  después 
para  ver  hasta  dónde  llegaba. 

A  la  cuerda  faltábale  aún  bastante  para  tocar  el  suelo. 

— No  importa  esto — dijo  el  juglar-—.  Salgamos  de  aquí 
de  cualquier  modo,  aunque  ello  me  cueste  un  buen  ba- 
tacazo. 

Esto  diciendo  el  joven,  montos©  en  la  ventana,  cogió 
con  ambas  manos  la  cuerda,  y  echando  su  cuerpo  fuera, 
deslizóse  a  lo  largo  de  ésta  con  la  agilidad  de  un  mono. 

Cuando  sus  manos  tocaron  el  extremo  de  la  cuerda,  su 
cuerpo  sie  agitó  en  el  espacio  a  algunos  palmos  del  suelo. 

—Preparémonos  a  sufrir  el  costalazo — dijo  Ruy,  y  sol- 
tando la  cuerda  cayó  al  suelo  con  sordo  ruido,  para  le- 
vantarse inmediatamente- 

— ¡  Por  el  diablo — continuó — ,  que  el  golpe  no  ha  sido 
tan  fuerte  como  yo  creía !  ;  Vamos  adelante ! 

El  joven,  antes  de  partir,  prestó  atención  y  escuchó 
las  pisadas  del  viejo  ballestero,  a  quien  desde  el  fondo 
de  la  hondonada  se  veía  pasear  frente  a  la  puerta  de  la 
ermita. 
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— Pasea,  zafio  moretón — murmuró  Ruy — .  Tú  y  el 
ermitaño  habéis  dejado  un  agujero  en  la  jaula,  y  por;  él 
se  os  escapa  el  pájaro.  Hasta  la  vista,  bribones. 

Y  después  de  esto,  con  toda  la  ligereza  propia  de  sus 
focos  años,  comenzó  a  trepar  por  uno  de  los  lados  de  la 
hondonada,  y  dando  la  vuelta  a  la  ermita  echó  a  correr 
en  la  misma  dirección  que  una  hora  antes  había  tomado 
el  joven  ballestero. 

9  —Por  fuerza  debo  estar  loco  —  decía  mientras  co- 
rría—. ¿Adonde  voy?  Ni  lo  sé.  Tras  un  hombre  a  q>iien 
no  conozco,  por  un  terreno  que  aun  conozco  menos,  y 
llevado  de  una  curiosidad  sin  fundamento.  Gracias  que 
lia  salido  la  luna  y  esto  está  algo  c.1aro,  si  no  esta  era  la 
noche  que  me  rompía  la  cabeza  contra  un  peñón  o  iba 
a  dormir  leí  sueño  eterno  al  fondo  de  algún  precipicio. 
Como  el  joven  seguía  al  ballestero,  y  éste,  al  parecer, 
no  había  bajado  al  valle,  sino  que  había  enderezado  su 
ruta  a  través  del  monte,  de  aquí  que  el  joven  empren- 
diera igual  camino. 

—Es  preciso  que  le  alcance—se  dijo—,  y  para  ello 
tendré  que  aumentar  mi  marcha-  El  debe  de  estar  ya  bas- 
tante lejos,  |  mes  salió  una  hora  antes  que  yo  de  la  er- 
mita. A  correr,  pues. 

Y  Ruy  emprendió  una  continua  carrera  por  entre  los 
peñascos  cargados  de  matorrales,  que,  levantándose  al- 
tivos, proyectaban  sus  negras  eomitjras  sobre  el  suelo 
iluminado  por  la  luna. 

Cerca  de  media  hora  seguiría  dio  este  modo  nuestro 
doncel,  y  en  este  pequeño  transcurso  de  tiempo  cruzó  las 
laderas  de  tres  enormes  montañas. 

El  juglar  no  encontraba  a  su  paso  más  que  breñas, 
y  de  vez  en  cuando  algún  corpulento  álamo  que,  envuelto 
en  la  blanca  luz  del  astro  nocturno  y  mecido  por  el  fres. 
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coi  vientecillo  que  susurraba  entre  sus  ramas,  semejaba 
gigantesco  fantasma  cantando  a  media  voz  extraña  can- 
tinela. 

— ¡Por  vida  de  Dvos ¡—murmuraba  Ruy — .  ¡Si  me 
habré  perdido!...  Esto  es  un  desierto,  y  no  se  ve  en  parte 
alguna  una  señal  que  delate  seres  vivientes.  ¿Adonde 
voy  a  parar?  No  lo  sé,  pero  yo  no  me  vuelvo  atrás.  Si- 
gamos hasta  ver  adonde  me  conduce  esta  aventura. 

Por  algún  tiempo  continuó  andando  con  paso  ace- 
lerado, s'in  que  su  vista  percibiera  nada  extraordinario 
en  aquel  monótono  y  fantástico  paisaje;  pero  por  fin 
llegó  a  un  punto  en  que  aquel  haz  de  montañas  termi- 
naba para  dejar  abJerto  un  ancho  valle  a  un  lado  del 
cual  levantaba  sus  robustas  torres  un  fuerte  y  grande 
castillo,  en  cuyos  muros  todavía  se  veían  a  aquella  hora 
alguna  que  otra  ventana  iluminada. 

Al  ver  esto  Ruy,  murmuró: 

—Creo  no  engañarme  si  digo  que  por  aquí  cerca  de- 
be de  estar  mi  ballestero. 

El  juglar  se  dirigió  hacia  el  castillo. 

Este  no  estaba  tan  cercano  como  creía. 

Caminó  todavía  algún  tiempo,  y  cuando  una  corta 
distancia  le  separaba  de  él,  escuchó  ur  dulcísimo  preludio, 
cuyas  notas,  llevadas  por  el  viento,  se  extendieron  hasta 
el  mismo  castillo. 

— He  ahí  mi  tiorba — dijo  Ruy — .  Conozco  perfecta- 
mente sus   sonidos. 

Y  como  éstos  salían  de  un  pequeño  bosque  cercano 
a  la  fortaleza,  el  joven  dirigióse  a  él,  teniendo  cuidado 
de,  al  andar,  resguardarse  *  en  la  sombra  quie  proyectaban 
los  mil  accidentes  del  terreno,  y  ocultar  de  este  modo  sv 
presencia.  :\  ¿ -<-W?W\ 

.    Cuando  llegó  al  bosque  vio  a  las  orillas  de  éste,  apo- 
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vado  sobre  el  tronco  de  un  fuerte  y  añoso  roble,  al  ba- 
llestero, que  tañía  su  tiorba. 

El  juglar  le  contempló  sonriéndose,  y  dijo: 

— Lo  que  yo  me  figuraba;  cuestión  de  amores.  Ese 
hombre  es  un  noble  disfrazado;  no  me  cabe  la  menor 
duda.  ¿Quién  habitará  este  castillo?  Teniendo  obligación 
de  saber  todas  las  cosas  de  Castilla,  estoy  muy  peco  en- 
terado de  ellas.  Allá  veremos  qué  resulta  de  esta  aven- 
tura quie  excita  mi  curiosidad.  Yo  aquí  aguardo  pacien- 
temente. 

Y  el  juglar,  al  decir  esto,  se  agazapó  junto  a  una 
peña,  no  sin  antes  murmurar: 

— No  toca  mal  ese  mancebo. 
Efectivamente,  el  ballestero  tañía  la  tiorba  como  uu 
consumado  maestro,  y  como  si  con  esto  creyera  no  de- 
mostrar su  habilidad,  después,  con  voz  varonilmente  ento- 
nada, empezó  a  cantar  una  trova,  en  la  que  se  decían  mil 
metafóricas  lisonjas  a  una  mujer  incógnita,  cuyo  nombre 
no  sonaba  en  los  versos. 

Ruy  escuchaba  con  complacencia  aquel  canto,  y  co- 
mo competente  en  el  arte,  le  prodigaba  en  su  interior 
algunas  alabanzas;  pero  de  pronto  sus  ojos  vieron  algo 
que  le  obligó  a  ponerse  en  guardia. 

Tras  de  los  troncos  de  los  árboles  fueron  surgiendo 
hombres  vestidos,  con  corta  diferencia,  de  igual  modo 
que  el  ballestero  cantor.  Todos  llevaban  la  espada  en  la 
mano,  y  cautelosamente  fuéronse  acercando  a  aquél. 

Ruy  los  contó.  Eiran  más  db  treinta. 

El  primer  impulso  del  juglar  fué  sacar  el  puñal  y 
correr  a  la  defensa  del  joven,  pero  se  detuvo  al  com- 
prender, por  el  número  de  enemigos,  lo  infructuosos  qule 
serían  sus  esfuerzos- 

Los  hombres  se  extendieron  en  un  ancho  semicírculo, 
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y  estrechándose  por  momentos,  fuércense  acercando  cau- 
telosamente al  ballestero  que  seguía  cantando. 

Semejaban  una  colosal  araña  extendiendo  sus  garras 
para  aprisionar  a  la  indefensa  mosca. 

— ¿Qué  saldrá  de  aquí? — se  decía  el  juglar — .  ¿Esto- 
cadas o  prisión?  Es  verdad  que  no  puede  decirse,  aunque 
parece  que  ellos  sólo  quieren  apoderarse  de  él  sin  ha- 
cerle daño.  ¿Quién  impulsará  a  esos  hombres  a  hacer 
eso  ?  ¡  Por  Cristo  que  he  de  saberlo  y  no  le  faltará  al  mi- 
serable su  castigo! 

Al  mismo  tiempo  que  esto  decía  el  juglar,  aquellos 
h  mbres  misteriosos   arrojáronse  sobre  el  infeliz  cantor. 

Por  algunos  instantes  sonó  ese  rumor  propio  de  una 
lucha  desesperada  y  cuerpo  a  cuerpo. 

Pero,  por  fin,  éste  cesó  y  volvió  a  restablecerse  el 
silencio  más  absoluto. 

Ruy  vio  que  de  repente  habían  desaparecido  aquellos 
hombres  y  el  ballestero. 

Tenía  vehementes  deseos  de  saber  en  qué  pararía  to- 
da aquello;,  así  es  que,  poco  a  poco,  fué  abandonando  su 
escondrijo  y  llegó  al  sitio  teatro  de  la  sorpresa- 

El  suelo  estaba  removido  por  la  lucha,  y  a  un  lado, 
tirada  sobre  el  musgo,  veíase  la  dorada  tiorba  qiue  brilla- 
ba a  la  luz  de  la  luna. 

El  mancebo  la  recogió,  y  mientras  la  colocaba  en  su 
antiguo  lugar,  se  decía: 

— Ahora  me  convenzo  más  de  que  ese  ballestero  es 
un  noble  señor.  Debo  estarle  agradecido  por  la  cena  con 
que  hace  pocas  horas  me  obsequió,  y  además,  mi  deber 
me  llama  a  defenderle  po<r  lo  mismo  que  está  sin  auxi- 
lio en  manos  de  muchos  hombres.  ¿Qué  querrán  hacer 
de  él?  No  lo  sé,  y  ¡por  Cristo!,  que  he  de  averiguarlo. 
En  marcha,  Ruy.  Ellas  son  muchos,  tú  eres  sólo;  pero 

24 


EL         CONDE         GARCI-FERJSTANDEZ 

no  importa,  para  vencerles  tengo  algo  más  que  mi  puñal. 

Y  el  joven,  después  de  este  monólogo',  fué  a  inter- 
narse en  el  bosquecillo  por  donde  creía  haber  visto  es- 
capar al  extraño  grupo;  pero  de  pronto  sintióse  cogido 
por  vigorosos  brazos  y  derribado  al  suelo.  Antes  de  que 
pudiese  dar  el  menor  grito  ni  defenderse,  sintióse  amor- 
dazado y  con  los  brazos  atados  a  la  espalda. 

Ruy  miró  a  los  que  de  tal  modo  le  habían  aprisiona- 
do, y  vio  que  eran  hombres  con  los  peores  ¡rostros  del 
mundo  y  que  vestían  el  traje  propio  de  los  ballesteros 
montañeses. 

Aquellos  hombres  misteriosos  que  no  pronunciaban 
la  menor  palabra,  lo  levantaron  del  suelo,  y  poco  después 
el  juglar  marchaba  rodeado  de  ellos. 

Sus  espadas,  desenvainadas,  advertían  al  joven  la  im- 
posibilidad de  fugarse. 

El  silencioso  grupo  atravesó-  el  bosquecillo,  y  comen- 
zaron a  caminar  por  una  serie  de  abruptas  veredas  que 
serpenteaban  entre  las  rocas. 

Ruy  miraba  a  todos  sus  acompañantes  y  sólo  veía 
rostros  feroces. 

Comprendía  que  aquellos  hombres  pertenecían  a  una 
de  las  guerrillas  de  bandidos  tan  numerosas  en  aquella 
época,  y  por  esto  sólo  miraba  a  un  lado  y  otro  del  ca- 
mino, esperando  llegar  a  la  profunda  cueva  en  que  lo  en- 
cerrasen. 

Como  había  estado  caminando  con  cortos  intervalos 
de  descanso  desde  la  madrugada,  sentía  pesadez  en  las 
piernas,  y  sus  pies  comenzaban  a  negarse  a  andar. 

— ¿Va  esto  a  durar  mucho? — preguntó  con  cierta  in- 
solencia al  que  parecía  ser  jefe  de  la  partida. 

Ruy,  por  toda  contestación,  recibió  con  el  arco  de  una 
ballesta  un  fuerte  golpe  en  la  espalda- 
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CAPITULO  III 

UN   SANTO    DE   LA   EDAD    MEDIA 

En  la  mañana  siguiente  a  la  nochte  que  ocurrieron 
los  sucesos  antes  narrados,  el  muy  alto  y  poderoso  se- 
ñor don  Fernán  Antolínez,  cuando  el  alba  comenzaba  a 
vencer  con  su  blanca  luz  las  tin'eblas  que  cubrían  el  cielo, 
levantóse  de  su  colosal  y  blasonado  lecho,  y  vistiéndose 
un  largo  sayo  de  brocatel,  fué  a  sentarse  en  un  taburete 
de  figura  octogonal,  junto  a  una  de  las  ojivas  de  la  cá- 
mara, y  a  través  de  sus  cristales  púsose  a  contemplar, 
a  la  indecisa  luz  del1  matutino  crepúsculo,  el  vasto  paisaje. 

El  castillo  parecía  despertar  de  su  sueño. 

Por  una  gran  plaza  de  anuas  comenzaban  a  transitar 
algunos  escuderos  entonando  canciones  licenciosas,  y  de 
vez  en  cuando,  (escuchábanse  los  relinchos  de  los  caba- 
llos y  el  matutino  cantar  de  los  gallos. 

Don  Fernán,  después  de  contemplar  largo  tiempo  el 
horizonte,  tornó  a  arrellanarse  en  su  asiento,  y  apoyando 
la  frente  ¡en  las  manos,  púsose  a  meditar. 

Ahora  es  cuando,  aprovechando  la  abstracción  que  le 
producían  sin  duda  las  mil  ideas  que  en  tropel  bullían 
dentro  dé  su  cabeza,  vamos  a  describirle  a  k>$  lectores. 
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Don  Fernán  era  ya  algo  viejo.  La  escarcha  de  los 
años  había  plateado  sus  luengas  barbas  y  cabellera,  que 
formaban  como  un  marco  de  armiño  a  su  rostro  franco 
y  bondadoso. 

Sus  muchos  años  no  habían  logrado  hacer  en  él  gran 
mella,  y  su  figura  era  musculosa  y  atlética,  hasta  el  pun- 
to dle  que  ya  en  la  vejez,  todavía  pasaba  por  un  hombre 
temible  en  los  combates. 

Su  vida  era  un  modelo  de  virtud. 

Gozaba  de  muy  buena  fama  en  toda  Castilla,  y  esto 
era  debido  a  que,  a  más  de  ser  uno  de  los  consejeros  de 
confianza  que  el  conde  Fernán  González  dejó  al  morir 
a  su  hijo,  había  sido  protagonista  de  un  suceso  extraño 
que  la  gente  por  unanimidad  había  calificado  de  milagro» 

El  conde  Fernán  González,  aquel  héroe  casi  lengen- 
dario  que  fundó  el  estado  de  Casíilla,  y  cuya  espada 
fué  durante  muchos  años  el  terror  de  los  sarracenos, 
murió  en  los  instantes  en  que  más  necesaria  era  su  pre- 
sencia en  Castilla 

Los  alarbes,  viendo  que  ya  no  existía  el  que  hasta 
entonces  había  sido  su  terror,  invadieron  Castilla  y  se 
apoderaron   de   Sepúlveda   y   San   Esteban  de   Gormaz. 

Mas  el  difunto  conde  soberano  parecía  haber  dejado 
en  henencia  a  su  hijo  Garci-Fernández  todo  su  indómito 
valor,  y  de  aquí  que  éste,  cuando  todavía  tenia  los  ojos 
húmedos  de  tanto  llorar  la  muerte  de  su  padre,  hiciera 
convocatoria  para  la  guerra  a  todos  los  nobles  de  Castilla. 

A  los  pocos  días,  el  ejército  castellano  marchaba  en 
dirección  a  la  frontera  en  busca  de  las  mesnadas  sarra- 
cenas. 

No  tardaron  en  encontrarse  los  dos  ejércitos  enemi- 
ga 
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El  de  Castilla  sentó  sus  reales  (en  un  lugarejo  cerca- 
no a   San  Esteban   de  Gormaz. 

Apenas  el  día  comenzó  a  clarear,  salió  de  este  últi- 
mo el  ejército  alarbe,  que  icra  muy  superior  en  número 
al  cristiano. 

La  embestida  no  se  hizo  mucho  de  esperar. 

Después  que  los  ballesteros  de  una  y  otra  parte  es- 
caramucearon durante  algún  tiempo,  el  conde  Garci-Fer- 
nández,  que  apenas  si  había  salido  de  la  niñez,  y  que  a 
pesar  de  esto  se  cubría  con  una  pesada  cota  de  malla  y 
regía  un  fogoso  corcel  a  la  cabeza  de  sus  mejores  ca- 
balleros, arrojóse  con  la  impetuosidad  del  huracán  sobre 
los  escuadrones  sarracenos. 

Estos,  mayores  en  número,  sostuvieron  la  embestida, 
y  aun  la  rechazaron. 

Era  la  primera  vez,  después  de  muchos  años,  que  los 
esfuerzos  de  los  castellanos  se  estrellaban  contra  las  lan- 
zas alarbes;  así  es  que  el  desaliento  comenzó  a  cundir 
en  las  filas  cristianas ;  el  pánico  a  reinar  en  aquellos  cora- 
zones, hasta  entonces  esforzados,  y  el  ejército  del  conde 
soberano  se  retiró  del  campo  de  batalla. 

En  vano  Gara-Fernández,  lleno  de  ira,  alentaba  a 
los  suyos  y  buscaba  la  muerte,  metiéndose  po/  entre  las 
filas  agarenas,  rodeado  solamente  de  sus  más  fieles  caba- 
lleros ;  en  vano  agitaba  al  viento  el  hasta  entoneles  in- 
victo pendón  de  Castilla,  al  mismo  tiempo  que  daba  gol- 
pes a  diestro  y  siniestro  con  su  hacha  de  dos  filos;  todo 
era  inútil;  una  maia  estrella  parecía  como  que  gravi- 
taba supersticiosa  influencia  sobre  el  joven  conde  y  le 
obligaba  a  ser  derrotado  la  vez  primera  que  medía  sus 
armas  con  los  enemigos  de  su  patria. 

Garci-Fernández  veíase  a  cada  momento  más  aban- 
donado, 
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Sus  soldados  huían  allá  lejos  a  la  desbandada,  y  cada 
vez  era  menor  el  número  de  los  castellanos  que  a  su  lado 
peleaban. 

El  corcel  que  montaba  debilitábase  por  momentos  a 
causa  de  la  mucha  sangne  que  perdía  por  sus  descomu- 
nales heridas...,  y  a  cada  momento  el  conde  soberano 
veíase  en  el  peligro  de  venir  al  suelo  y  ser  hecho  prisio- 
nero por  los  tenemigos. 

De  pronto  a  sus  espaldas  sonaron  gritos,  juramentos  y 
ayes.  de  dolor;  y  al  mismo  tiempo,  un  caballero  que,  per 
lo  brillante  de  su  armadura,  parecía  como  que  entraba  por 
primera  vez  en  combate,  arrojóse  sobre  los  alarbes  con 
furia  irresistible. 

Sus  manos  oprimían  la  «empuñadura  de  un  descomu- 
nal mandoble  que  subía  y  bajaba  rápidamente  a  uno  y  otro 
lado  de  la  cabalgadura,  sembrando  la  muerte  entre  los  sa- 
rracenos ffue  le  acometían. 

Un  buen  número  de  ballesteros  castellanos,  enardecidos 
por  el  ardor  bélico  de  aquel  hombre,  le  seguían  a  pie,  y 
con  sus  espadas  abrían  ancha  brecha  en  las  filas  enemigas. 

El  conde  miró  con  curiosidad  al  nuevo  adalid  y  reco- 
noció en  él,  a  pesar  que  llevaba  el  rostro  cubierto  por  el 
capuchón  de  malla,  a  don  Fernán  Antolínez,  cuya  ausencia 
había  notado  al  empezar  el  combate. 

Al  ver  sus  heroicos  esfuerzos  y  que  los  alarbes  comen- 
zaban a  amedrentarse,  acometió  otra  vez  con  furioso  em- 
puje los  escuadrones  enemigos,  y  los  antes  dispersos  cas- 
tellanos que  ya  habían  vuelto  a  reunirs-e,  le  siguieron  en 
el  ataque. 

El  resultado  no  se  hizo  esperar. 
Los   alarbes  se   defend:eron   algunos   isstantes  contra 
aquel  rudo  ataque,  más  por  fin   de  casi  vencedores  convir- 
tiéronse en  vencidos,  y  volviendo  grupas   a  sus  corceles 
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huyeron  del  campo  del  combate,  atravesando  el  Duero,  que 
cerca  de  allí  corría,  y  entrando  a  la  desbandada  en  San 
Esteban  de  Gormaz. 

Los  castellanos  quedaron  vencedores  gracias  a  los  es- 
fuerzos de  don  Fernán  Antolínez. 

Al  terminar  el  combate,  el  conde  soberano  buscó  al 
caballero  para  darle  las  gracias  por  el  servicio  que  a  su 
patria  había  hecho. 

Pero  en  vano  se  le  buscó  por  todas  partes. 

Don  Fernán  Antolínez  había  desaparecido,  y  sólo  se 
encontraron  de  él  su  caballo  muerto  y  sus  armas  tintas 
en  sangre  y  abolladas  por  los  golpes  de  sus  enemigos. 

El  conde  creyó  que  su  respetable  y  valiente  consejero 
había  muerto,  y  mandó  a  un  sinnúmero  de  servidores  que 
buscaran  el  cadáver,  diligencia  que  resultó  vana,  pues  des- 
pués de  numerosas  pesquisas  no  se  pudo  dar  con  él. 

Garci-Femández,  lleno  de  tristeza  por  la  muerte  de 
Antolínez,  tornó  con  sus  caballeros  al  lugarejo  en  que 
había  sentado  sus  treales-  Así  que  entró  en  él,  lo  primero 
que  se  ofreció  a  su  vista  fué  el  viejo  caballero  que  todos 
creían  muerto,  y  el  cual  se  le  acercó,  y  con  :'oz  entrecor- 
tada y  temblorosa  rogóle  le  perdoií^se  su  gran  falta  a 
cambio  de  las  muchas  hazañas  que  en  otras  ocasiones  ha- 
bía llevado  a  cabo. 

El  conde  soberano  no  pudo  comprender  a  qué  falta  se 
refería  su  valiente  vasallo,  y  sin  escuchar  más  razones  le 
estrechó  entre  sus  brazos,  felicitándole  por  su  proeza,  me- 
diante la  cual  la  próxima  derrota  habíase  trocado  en  vic- 
toria. 

Don  Fernán  quedóse  inmóvil  al  escuchar  estas  pala- 
bras, pero  después  pareció  reponerse,  y  con  gran  asombro 
de  los  oyentes  comenzó  a  hacer  la  siguiente  relación : 

Algunos   momentos   antes   de   que   eli  ejército  caste- 
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llano  saliese  al  campo  de  batalla,  don  Fernán  había  pasado 
por  frente  a  la  iglesia  del  lugarejo,  y  como  viera  que  en 
ella  se  disponían  a  celebrar  una  misa,  entró  con  intención 
de  oírla,  pues  le  pareció  muy  buena  ocasión  de  reconci- 
liarse con  Dios,  cuando  dentro  de  poco  iba  a  entrar  en 
combate. 

Apenas  comenzó  el  divino  oficio,  a  la  parte  de  fuera 
del  templo  sonaron  los  clarines  castellanos,  y  poco  des- 
pués el  ejército  del  conde  soberano  salió  len  busca  de 
los  sarracenos. 

El  religioso  noble  dudó  entre  permanecer  de  rodillas 
o  salir  del  templo  para  cumplir  con  su  deber;  pero  pen- 
sando en  lo  poco  meritorio  que  sería  a  los  ojos  de  Dios 
el  abandonar  la  misa  cuando  aún  no  había  terminado,  y 
considerando  además  que  tenía  la  costumbre  de  oirías 
siempre  completas,  aguardó  que  a-juélla  acabase  con  la 
esperanza  de  que  dispondría  del  suficiente  tiempo  para 
incorporarse  ai   ejército. 

Pero  la  misa  tardó  bastante  tiempo  en  concluir  y  don 
Fernán  tuvo  que  permanecer  de  rodillas  en  el  centro  del 
pequeño  templo  rodeado  solamente  de  algunas  viejas  vi- 
llanas, que  con  aspecto  azorado  y  labio  trémulo,  rezaban 
por  el  triunfo  de  las  armas  castellanas. 

Cuando  el  de  Antolínez  salió,  por  fin,  a  la  plaza  del 
lugarejo,  sufrió  una  fuerte  sorpresa  que  le  dejó  anona- 
dado. 

Su  caballo  y  sus  armas  habían  desaparecido,  y  por 
más  que  buscó,  no  pudo  encontrar  a  ninguno  de  los  es- 
cuderos que  marchaban  siempre  junto  a  su  cabalgadura. 

Al  encontrarse  desarmado  y  sin  medios  para  acudir 
al  combate,  sintió  tal  vergüenza,  que,  a  pesar  de  sus  años, 
púsose  a  llorar  amargamente,  juzgándose  deshonrado. 

En  tal   estado  de   espíritu  aguardó  durante  muchas 
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horas,  hasta  que,  por  fin,  el  conde  soberano  tornó  a  los 
reales,  sucediendo  entonces  la  escena  antes  descrita. 

Juzgúese,  pues,  ahora  la  sorpresa  de  don  Fernán  al 
escuchar  las  felicitaciones  del  conde  Garci-Fernández  y 
la  de  éste  al  oír  de  labios  del  primero  todo  lo  qu@  acaba- 
mos de  narrair. 

Todos,  se  quedaron  perplejos  sin  poder  dar  a  aquello 
una  natural  explicación. 

El  conde  soberano,  por  más  esfuerzos  que  hacía,  no 
podía  dudar  de  que  aquel  guerrero,  a  cuyos  esfuerzos  se 
debía  el  feliz  éxito  del  combate,  era  el  mismo  don  Fer- 
nán Antolínez;  su  rostro,  su  cuerpo  y  armas  eran  los 
mismos;  pero,  por  otra  parte,  allí  estaban  también  el  cu- 
ra y  algunos  vecinos  del  lugarejo  que  afirmaban  rotun- 
damente haber  visto  al  caballero  en  el  templo  y  por  las 
calles,  mientras  se  verificaba  el  combate. 

De  pronto,  en  el  ejército  castellano  comenzó  a  circu- 
lar una  versión,  salida  de  la  boca  de  no  sabemos  quién  y 
que  dio  la  solución  de  aquel  hecho  extraño. 

Todo  se  explicaba  perfectamente.  Aquello  no  era  otra 
cosa  que  un  portentoso  milagro,  pues  a  la  legua  se  cono- 
cía que  Dios,  considerando  que  su  virtuoso  siervo  An- 
tolínez, a  causa  de  su  piedad,  faltaba  a  su  deber  de  ca- 
ballero, para  librarle  de  la  deshonra  que  su  ausencia  en 
el  combate  pudiera  acarrearle,  había  enviado  uno  de  sus 
angeles,  que  tomando  el  rostro  y  el  cuerpo  de  don  Fer- 
nán, hizo  sus  veces,  rompiendo  a  golpes  de  mandoble 
innumerables  cabezas  sarracenas. 

Aquella  versión  de  autor  incógnito  alcanzó  un  verda- 
dero triunfo,  pues  todos  tuvieron  empeño  en  aceptarla, 
por  lo  mismo  que  estaba  en  completa  conformidad  con 
el  espíritu  religioso  de  la  Edad  Media,  gran  amigo  de 
cosas  sobrenaturales. 
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Y  tal  fué  el  entusiasmo  que  produjo  entre  los  caste- 
llanos, que  unánimemente  declararon  santo  a  don  Fer- 
nán, y  poco  faltó  para  que  en  vida  le  colocasen  en  los 
altares. 

El  viejo  caballero  era  para  todos  un  dechado  de  vir- 
tud; grandes  y  chicos  le  respetaban,  tanto  por  su  bon- 
dad como  por  su  exaltación  religiosa;  así  es  que  nadie 
extrañó  el  que  mereciese  tales  favores  de  Dios. 

El  conde  soberano  fué  el  que  más  complacido  se  mos- 
tró por  todo  aquello. 

Su  amor  propio  se  sentía  halagado  al  tener  por  con- 
sejero y  privado  a  un  santo. 

Y  de  resultas  cíe  tal  suceso,  don  Fernán  Antoílínez 
alcanzó  una  inmensa  popularidad  en  Castilla,  que  en  al- 
gunas ocasiones  casi  llegaba  a  obscurecer  la  de  don  Gar- 
ci-Fernández. 


CAPITULO  IV 


PALABRAS    Y    SUCESOS 


Hemos  dejado  a  don  Fernán  Antoíínez  sentado  junto 
á  tina  ventana  de  su  cámara,  y  al  parecer  tan  hondamen- 
te preocupado  que  por  mucho  tiempo  permaneció  tan  in- 
móvil como  si  estuviera  dormido» 

Mas  no  era  así.  Don  Fernán  pensaba  en  lo  que  todo 
padre  que  se  encuentra  en  su  situación. 

Tenía  una  hija  que  pasaba  por  ser  una  de  las  donce- 
llas más  hermosas  de  Castilla. 

Jamás  en  sus  oídos  habían  sonado  palabras  amorosas,, 
pues  nadie  había  sido  osado  a  acercarse  a  ella,  ni  aun  en 
las  épocas  en  que,  acompañando  a  su  padre,  vivía  en  la 
pequeña  corte  de  Burgos. 

Pero  hacia  ya  algunos  días  que  don  Fernán  tenia  no- 
ticia de  que  por  las  noches  un  desconocido  rondaba  la 
fortaleza  por  la  parte  adonde  caían  los  ajimeces  de  b. 
cámara  de  su  hija. 

Como  en  confirmación  de  todo  esto,  la  noche  anterior 
había  oído  los  sonidos  de  una  tiorba  y  una  trova  cantada 
por  masculina  voz,  y  en  la  que  se  tributaban  mil  elogios 
y  galanterías  a  una  hermosa,  cuyas  perfecciones,  a  juz- 
gar por  ío  que  los  versos  decían,  eran  iguales  a  ¡as  de 
su  hija, 
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Pero  otra  cosa  preocupaba  a  don  Fernán  y  era  que 
después  de  la  canción  hubiese  escuchado  como  el  rumor 
de  una  lucha. 

Aquello  era  causa  de  una  interminable  serie  de  con- 
jeturas. 

El  caballero  se  preguntaba  interiormente  quién  podía 
ser  aquel  nocturno  cantor  y  aquellos  hombres  que  habian 
luchado  con  él. 

— No  comprendo  esto — se  decia — .  El  puente  levadi- 
zo de  mi  castillo  no  ha  bajado  en  toda  la  noche;  los  ras- 
trillos han  permanecido  cerrados,  y  ni  uno  de  mis  ser- 
vidores ha  salido  más  allá  de  las  murallas.  ¿Quiénes  se- 
rán esos  hombres  que  han  lachado  con  el  cantor?  Triste 
seria  para  mí  que  su  cadáver  apareciese  en  las  cercanías 
de  mi  castillo.  Si  resultara  ser  algún  noble,  siempre  po- 
drían creer  que  yo  asesinaba  a  los  que  venían  a  cantar 
trovas  de  amor  a  mi  hija.  Sería  horriHe  el  que  tal  pensa- 
sen... Pero,  ante  todo,  sepamos  con  certeza'  lo  sucedido 
anoche. 

Y  después  de  este  monólogo  interno,  don  Fernán  se 
levantó,  y  acercándose  a  una  panoplia  de  armas  que  or- 
naba uno  de  los  muros  de  la  cámara,  dio  con  el  puño 
un  fuerte  golpe  en  un  escudo. 

La  cóncava  pieza  de  hierro  produjo  un  sonido  bas- 
tante intenso. 

A  los  pocos  instantes  el  tapiz  que  cubría  la  puerta  de 
entrada  levantóse  por  un  lado  y  entró  en  la  estancia  un 
hombre  tan  viejo  como  don  Fernán,  aunque  no  tan  for~ 
nido,  y  que  iba  vestido  de  fuerte  malla,  como  si  estuviera 
dispuesto  a  todas  horas  a  entrar  en  combate. 

Era  el  alcaide  del  castillo  de  Antolínez,  y  a  más  de 
tan  alto  cargo,  reunía  los  no  menos  honrosos  de  primer 
escudero,  mayordomo  y  portaestandarte,  siempre  que  su 
señor  partía  para  la  guerra. 
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Así  que  entró  en  la  cámara,  saludo  profundamente 
a  don  Fernán,  y  después  de  dar  algunos  pasos,  quedóse 
erguido  en  el  centro  de  la  cámara. 

— ¿Sabes  para  qué  te  llamo? — le  dijo  al  momento  el 
caballero. 

— Señor — contestó  el  alcaide — ,  mi  obligación  es  da- 
ros todas  las  mañanas  cuenta  de  lo  que  sucede  por  la 
noche  en  el  castillo  y  sus  alrededores. 

— ¿Tienes  que  decirme  alguna  novedad? 

— Sí,  señor.  Anoche  tuvimos  serenata  y  después  algo 
peor.  Vos  debisteis  oírlo  todo,  pues  tenéis  el  sueño  li- 
gero. 

— Es  verdad.  Escuché  algd  semejante  al  rumor  de 
una  lucha,  pero  creí  que  incomodado  por  el  canto,  habíais 
salido  del  castillo  con  algunos  escuderos  para  propinar- 
le una  buena  paliza  al»  trovador. 

— Mucho  me  hubiera  guardado  de  hacerlo  si  tal  pen- 
samiento hubiese  acudido  a  mi  imaginación. 

Una  joven  hermosa  como  lo  es  vuestra  hija  puede 
muy  bien  ser  obsequiada  con  serenatas  por  nobles  seño- 
res a  quienes  no  se  puede  dar  de  cintarazos  tan  impu- 
nemente. 

— ¿Y  no  siendo  de  este  castillo  los  que  le  acometie- 
ron, qué  otros  pueden  ser?  En  muchas  leguas  a  la  re- 
donda no  hay  nadie  que  se  atreva  a  cometer  tropelías, 

— ¿Vos  lo  creéis  así?  Pues  sabed  que  no  muy  lejos 
de  este  castillo,  y  en  un  lugar  que  yo  conozco,  vive  gente 
malvada,  que  al  mismo  tiempo  es  lo  bastante  poderosa 
para  tomar  testa  fortaleza  en  un  momento. 

— Tú  deliras.  Por  estas  montañas  no  hay  otras  gen- 
tes de  armas  que  las  mías- 

— Eso  podría  decirse  si  en  el  mundo  no  existiese  la 
Hermandad  de  Hierro. 

36 


EL         CONDE         G  A  R  C  I  -  F  E  R  N  A  N  D  E  Z 

— i  Cómo !  ¿  Los  terribles  aventureros  viven  cerca  de  mi 
castillo? 

—Sí,  don  Fernán ;  y  no  deben  abrigar  intenciones  hosti- 
les, porque  de  otro  modo  a  estas  horas  tendríamos  que 
estar  en  la  muralla  defendiendo  la  fortaleza.  Hace  ya  al- 
gunos días  que  veo  aparecer  en  las  quebraduras  cerca- 
nas al  castillo  hombres  cuyo  aspecto  y  trajes  concuerdan 
con  los  que  distinguen  a  los  Hermanos  de  Hierro. 

— ¿Y  es  muy  numerosa  esa  banda  de  aventureros? 

— Unos  dos  mil,  según  se  dice. 

— Hay  quien  asegura  que  son  capaces  de  apoderarse 
de  Castilla  siempre  que  quieran. 

— -Y  aún  del  (reino  de  León.  Cada  uno  de  dios  es  tan 
feroz  y  temerario,  que  vale  por  un  ejército. 

— Algo  me  cuesta  el  creer  lo  que  me  dices;  ¿cómo  es 
posible?  ¿Cómo  es  posible  que  en  mis  montañas  pueda 
vivir  tanta  gente?  ¿Qué  indicios  hay  para  creerlo?  Sólo 
que  algunos  hombres  de  aspecto  montaraz  aparecen  en  los 
alrededores  del  castillo.  ¡  Bah !  Esos  son  monteros  fur- 
tivos a  quienes  yo  daré  una  buena  ración  de  azotes  por 
atreverse  a  cazar  en  mis  dominios. 

— Pues  yo  no  dudo,  señor,  de  que  la  Hermandad  de 
Hierro  está  cerca  de  nosotros.  ¿Quiénes,  si  no  sus  indi- 
viduos, se  hubieran  atrevido  a  cometer  un  hecho  como 
el  de  anoche? 

— ¿Y  no  has  encontrado  fuera  del  castillo  ningún  ca- 
dáver ni  rastro  de  sangre? 

— Nada,  señor.  Solamente  a  la  entrada  del  bosquecillo 
que  desde  aquí  se  ve  he  notado  en  tel  suelo  un  sin  nú- 
mero de  revueltas  pisadas,  y  la  huella  de  un  cuerpo  caído 
a  tierra. 

— ;Has  seguido  d  rastro? 

— Sí ;  pero  a  los  pocos  momentos  he  tenido  que  aban- 
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donarlo,  pues  se  internaba  en  la  montaña;  ya  sabéis  que 
los  p.es  no  dejan  huella  en  las  rocas. 

- — ¿Y  no  sospechas  quién  pueda  ser  el  rondador? 

— Nada  sé  de  cierto,  pero  aigo  puedo  deciros.  Perdo- 
nadme que  antes  no  os  haya  dado  cuenta  de  ellOc 

—Habla,  que  me  tienes  impaciente. 

—Por  boca  de  una  de  las  doncellas  de  vuestra  hija 
doña  María,  sé  que  ésta  ama  a  un  caballero  llamado  don 
Juan... 

—¿Don  Juan  de  qué?... 

—Ignoro  su  linaje.  Sólo  sé  que  es  joven  y  apuesto» 
y  que  por  estas  cercanías  anda  siempre  disfrazado  de 
montero. 

Don  Fernán  quedóse  pensativo,  y  al  poco  rato  mur- 
muró: 

— No  conozco  a  ningún  don  Juan  que  tenga  dominios 

en  Castilla  ni  forme  parte  de  la  corte  del  conde  soberano0 

Quedóse  otra  vez   silencioso,  y  luego  continuó: 

— Sólo  un  don  Juan  conozco.  Don  Juan  de  Sepúlve» 

da;  el  hijo  de  aquel  mal  vasallo,  tan  enemigo  del  conde 

Fernán  González  como  mío. 

■ — ¿Y  no  podría  ser  él  al  que  ama  vuestra  hija? 

— ¿  Sabes  lo  que  dices  ?  ¿  Don  Juan  de  Sepúlveda  ama« 
do  por  mi  hija?  ¡Nunca!  A  los  dos  les  separa  un  abismo 
imposible  de  salvar. 

Don  Fernán,  al  decir  esto,  se  había  puesto  en  pie, 
y  su  rostro,  contraído  por  la  furia,  demostraba  que  se  sen- 
tía molestado  en  grado  sumo  por  aquella  suposición  deí 
viejo  servidor. 

—Perdonad,  don  Fernán — dijo  el  alcaide  con  humilde 
tono, 

—Perdonado  estás;  pero  te  advierto  que  jamás  con- 
sentiré  que  por  segunda  vez  vuelvas  a  pronunciar  tales 
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palabras  ante  mí.  ¡Por  Belcebú,  que  antes  mataría  a  tal 
hija  que  entregarla  a  tal  hombre! 

—Mirad,  don  Fernán,  que  tales  palabras  no  sientan 
"bien  en  un  hombre  a  quien  todos  tienen  justamente  per 
santo.  < 

El  caballero  al  escuchar  esto  pareció  serenarse. 

— Es  verdad — djo  después  de  una  larga  pausa — la 
ira  me  ofusca  la  razón  y  profiero  palabras  pecadoras  sin 
saber  lo  que  digo.  Además,  soy  un  inocente  al  exaltar- 
me de  tal  modo,  pues  en  verdad  no  sabemos  quién  pueda 
ser  ese  nocturno  cantor,  y  tus  palabróí  no  han  sido  otra 
cosa  que  una  simple  suposición.  Márchate...  pero  no; 
quédate  un  momento.  Tengo  que  darte  algunas  órdenes» 

El  alcaide,  que  ya  iba  a  salir  de  la  cámara,  quedóse 
erguido  en  el  centro  de  la  puerta,  esperando  los  mandatos 
de  su  señor. 

Don  Fernán  dijo  después  de  reflexionar  un  poco: 

— Hoy  mismo  parto  para  Burgos,  ¿Qué  te  parece  mi 
decisión  ? 

—Muy  bien,  señor.  Tendréis  vuestras  razones  para  ello, 
— Quiero  hacer  que  mi  hija  no  se  enamore  de  noctur- 
nos trovadores  Adetnás,  los  Hermanes  de  Hierro  me  ins- 
piran algún  cuidado.  Ya  sabes  lo  que  es  el  valor  de  un 
Dndre  cuando  está  cerca  de  sus  hijos.  Si  estuviera  solo 
en  el  castillo  no  temería  a  esos  bandidos,  pero  teniendo 
aquí  a  mi  María  tiemblo  de  pensar  que  pueden  acometer 
alguna  noche  la  fortaleza. 

■ — Comprendo  la  justicia  de  vuestro  razonamiento, 
¿Cuándo  habéis  de  partir? 

—Hoy  mismo  al  medio  día. 

— Está  bien  señor.  Voy  a  dar  las  necesarias  órdenes 
jara  que  st  verifique  la  partida. 
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— Aguarda,  yo  salgo  también.  Voy  a  ver  a  mi  hija 
para  decirla  que  se  disponga  á  la  marcha. 

Y  esto  diciendo,  don  Fernán  calóse  un  blasonado  bi- 
rrete y  salió  de  la  estancia  en  pos  del  alcaide. 

A  los  pocos  pasos  se  separaron  los  dos  viejos,  y  el 
caballero,  después  de  atravesar  algunas  lujosas  cámaras 
y  largos  pasadizos,  paróse  junto  a  una  labrada  puerta  de 
cedro,  en  cuyas  hojas  dio  un  fuerte  golpe  con  la  palma 
de  la  mano. 

— Entrad — dijo  desde  adentro  una  voz  pura  y  argen- 
tina. 

Don  Fernán  abrió  la  puerta  y  penetró  en  un  camarín 
amueblado  con  todo  el  gusto  artístico  propio  de  aquella 
época. 

En  medio  de  la  estancia,  envuelta  en  una  amplia  tú- 
nica de  un  color  blanco  nieve,  y  apoyándose  en  el  res- 
paldo de  un  alto  «sitial  lleno  de  incrustaciones,  veíase  a 
María,  la  hija  del  de  Antolínez. 

Nada  tan  hermoso  y  al  mismo  tiempo  tan  puro  como 
el  rostro  de  aquella  mujer. 

Tenía  los  ojos  negros,  lucientes,  vivos;  unos  de  esos 
ojos  en  cuyo  insondable  fondo  se  refleja  la  pasión,  y  que 
cuando  miran  fijamente  parece  como  que  queman. 

Añádase  a  esto  una  larga  cabellera  de  color  castaño  li- 
geramente ondeada;  unos  labios  rojos,  tras  los  cuales  aso- 
maban los  dientes  pequeños  y  brillantes  como  perlas ;  un 
cutis  blanco  como  la  azucena,  y  a  trechos  sonrosado  como 
el  color  de  las  flores,  y  se  tendrá  por  completo  la  des- 
cripción de  aquel  rostro  divino  que  todavía  adquiría  más 
realce  con  la  expresión  de  pureza  que  lo  animaba. 

Era  alta,  bien  formada,  de  regulares  carnes  y  de  ma- 
jestuoso andar,  y  se  veía  en  ella  el  tipo  acabado  de  la 
doncella  feudal  débil  como  una  niña  o  sublime  cómo  una 
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matrona  romana  y  habituada  a  las  terribles  guerras  y  a 
oír  silbar  las  flechas  en  el  espacio. 

Don  Fernán  así  que  entró  en  la  estancia,  acercóse  a 
su  hija,  estampó  en  su  pura  frente  un  apagado  beso  y 
fué  a  sentarse  en  el  mismo  sitial,  cuyo  respaldo  s;*'*via 
de  apoyo  a  María. 

— Hoy  estás  algo  triste,  hija  mía.  Se  nota  claramente 
que  alguna  idea  poco  grata  te  domina.  ¿Qué  tienes? 

Al  escuchar  estas  palabras,  la  joven  miró  a  su  padre 
indecisa,  y  luego,  como  quien  toma  una  resolución,  dijo: 

— Anoche  pasaron  ciertas  cosas  fuera  de  este  castillo 
que  me  han  impresionado  bastante. 

— ¿Según  eso,  tú  también  has  escuchado  el  canto  y 
el  rumor  «de  la  Jucha? 

— Sí,  padre  mío.  Encontrábame  leyendo  un  pergami- 
no de  trovas  que  vos  hace  tiempo  me  regalasteis,  cuando 
escuché  todo  eso  que  habéis  dicho. 

— ¿Y  no  sospechas  a  quién  iba  dirigido  el  canto? 

— ¡Quién  sabe!... — dijo  María  con  turbación — .  Tal 
vez  a  alguna  de  mis  doncellas. 

— Pues  díle  a  la  que  sea*  que  su  cantor  ha  tenido  mu- 
cha desgracia. 

— \  Cómo ! . . . — exclamó  la  j  oven  con  impetuosidad — « 
¿Qué  queréis  decir? 

— Nada  importante,  hija  mía.  Que  el  nocturno  trova- 
dor ha  sido  muerto. 

Don  Fernán  al  decir  esto,  mentía;  pues,  como  ya  sa- 
be leí  lector,  el  noble  caballero  no  tenía  el  más  leve  in- 
dicio de  cuál  había  podido  ser  el  fin  de  aquel  hombre 
desconocido.  Únicamente  con  el  deseo  de  sondear  el  co- 
razón de  su  hija,  viendo  el  efecto  que  la  producía,  la 
daba  aquella  falsa  noticia. 

María,  al  escuchar  las  palabras  de  su  padre,  quedóse 
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como  aterrorizada;  los  colores  de  sus  mejillas  se  desva- 
necieron, y  una  mortal  palidez  invadió  todo  su  rostro. 

— No  sabe  esconder  su  pena — decía  don  Femán  in* 
teriormente. 

Después  de  una  breve  pausa  la  joven  tornó  a  hablar? 

— ¿Y  no  habéis  encontrado  su  cadáver? 

— No,  hija  mía;  pero  en  cambio  hay  señales  que  a 
las  claras  delatan  la  muerte  de  ese  cantor. 

—¿Y  quiénes  han  sido  los  ases!nos? 

• — ¿  No  has  oído  tú  nunca  hablar  de  los  Hermanos  de 
Hierro? 

—Sí;  a  algunas  de  mis  doncellas  he  oído  decir  que 
forman  una  terrible  banda  de  salteadores,  terror  de  !a  in« 
feliz  comarca  en  que  sientan  sus  reales. 

—Pues  no  te  han   informado  mal 

— Pero  decid,  padre  mío:  ¿para  qué  habéis  hecho  tal 
pregunta  ? 

—Para  decirte  que  los  Hermanos  de  Hierro  han  acam- 
pado en  estos  alrededores,  y  ellos  son  s!n  duda  los  que 
dieron  anoche  muerte  a  ese  infeliz  cantor. 

— ¿Y  qué  pensáis  hacer?  Esos  hombres  son  un  temi- 
ble peligro. 

— Si  yo  estuviera  solo  en  el  castillo,  nada-  Permane- 
cería quieto,  y  de  seguro  que  si  llegaban  a  intentar  el 
asalto  de  sus  murallas,  tendrían  que  caer  muchos  antes 
que  este  pobre  viejo.  Pero  te  tengo  a  mi  lado,  v  por  e*to 
prefiero  marcharme  a  Burgos,  o  !o  que  es  lo  mismo, 
huir  de  la  vecindad  de  esos  bandidos  antes  que  exponerse 
a  mil  peligros. 

—•Y  cuándo  partimos  para  Burgos? 

—Dentro  de  pocas  horas. 

■ — Temo  que  nos  suceda  alguna  desgracia.  Esos  bandín 
dos  son  tan  audaces*  e, 
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—No  temas.  Más  de  cien  hombres  formarán  nuestra 
escolta. 

— Afortunadamente,  citando  marcho  con  vos  estoy 
tranquila.  Dios  os  protege. 

— Por  esto  mismo  los  Hermanes  de  Hierro  no  se 
atreven  a  ponerse  en  nuestro  camino.  Prepárate,  pues, 
para  la  marcha-  Poco  es  lo  que  necesitas,  pues  ya  sabes 
que  nuestra  casa  de  Burgos  la  tienes  alhajada  a  tu  gusto 
y  satisface  todas  tus  necesidades. 

Y  el  buen  don  Fernán,  después  de  dar  un  beso  a  su 
hija,  salió  de  la  estancia,  y  bajando  a  la  plaza  de  armas 
púsose  a  inspeccionar  el  modo  como  su  alcaide  prepara- 
ba la  partida. 

En  aquel  mismo  instante,  María,  cansada  de  fingir 
ante  su  padre  una  indiferencia  que  no  sentía,  y  libre  ya 
de  la  presencia  de  aquél,  daba  rienda  suelta  a  sus  lágrimas. 

La  incerlidumbre  de  la  suerte  de  aquel  incógnito  can» 
tor  a  quien  nosotros  ya  conocemos,  y  que,  según  el  al- 
caide del  castillo  era  su  amado,  destrozaba  su  alma. 

Las  horas  pasaron  velozmente.  Y  el  sol  fué  avanzan- 
do por  el  cielo. 

Cuando  la  gran  írampana  del  castillo  anunciaba  el 
medio  día,  por  la  fuerte  poterna  comenzó  a  aparecer  una 
lucida  cabalgata. 

Formábanla  un  grupo  de  escuderos  armados  de  largas 
lanzas  que  abría  la  marcha,  y  detrás  rodaban,  tiradas  por 
briosas  muías,  dos  grandes  literas  en  las  que  iban  María 
y  sus  doncellas. 

Cerraba  !a  marcha  don  Fermín  armado  de  punta  ^n 
blanco  y  montando  un  brioso  trotón,  y  tras  él  iba  un 
fuerte  escuadrón  de  servidor-?*  armados  hasta  !os  dientes. 

Aquella  cabalgata  tomó  el  camino  que  conducía  a  Bur- 
gos, Durante  una  hora  el  alcaide  del  castillo  estuvo  contení 
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piando,  sentido  en  una  almena,  cómo  atravesaba  la  lla- 
nura. 

Pero  al  cabo  de  algún  tiempo  aquel)  tropel  de  hombres 
y  caballos  se  convirtió  en  una  línea  negra  y  ondulante 
que  poco  a  poco  fué  perdiéndose  %en  las  quebraduras  de  los 
lejanos  montes. 


CAPITULO  V 

LO   QUE    PUEDE   VERSE    Y    OÍRSE    A    TRAVÉS    DE    UN    AGUJERO 

En  la  Edad  Media  eran  muy  comunes  las  grandes 
bandas  de  malhechores,  tan  conmines  que  los  reyes,  sabien^a 
que  pululaban  en  sus  dominios,  se  abstenían  de  atacarlas, 
bien  por  miedo,  bien  porque  pensaban  que  en  alguna  oca*. 
sión  podrían  necesitar  de  ellas. 

Y,  efectivaimente,  esto  sucedía  siempre  que  algún  so- 
berano tenía  que  declarar  la  guerra  a  un,  vecino. 

Para  que  le  ayudasen  en  su  empresa  bélica,  convocaba 
a  sus  nobles  que  le  traían,  para  improvisar  un  ejército, 
grandes  contingentes  de  vasallos  mal  armados  y  pocos 
combatientes  aguerridos,  por  lo  que  tenía  que  aprovecharse 
de  los  bandidos  que  por  efecto  de  su  vida  continuamente 
de  lucha  y  de  la  coacción  que  sobre  ellos  ejercía  el  jefe, 
eran  los  soldados  más  disciplinados  y  temibles  de  aquella 
época. 

Y  a  causa  de  esta  necesidad  de  tener  a  sueldo  las 
lanzas  de  los  salteadores,  veíanse  al  que  meses  antes  ro- 
baba en  un  camino  marchar  luego  junto  a  un  rey,  y  aun 
en  ciertos  momentos  alcanzar  de  éste  un  título  nobiliario, 
después  orgullo  de  sus  descendientes. 

En   aquella  época  tan  anómala  el  hombre  sólo  tenía 
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dos  caminos  que  emprender:  el  del  claustro  o  el  de  la 
guerra;  y  aquel  que  se  dedicaba  a  la  profesión  militar, 
como  no  en  todos  tiempos  los  reyes  tenían  cuestiones  que 
dirimir  en  el  campo  de  batalla,  encontrábase  hambriento  y 
tenía  que  cambiar  su  categoría  de  soldado  por  la  de  ban- 
dido. 

Tratándose,  pues,  de  «tal  clase  de  hombres,  natural 
era  que  las  bandas  de  salteadores  de  aquella  época  fueran 
numerosas  y  bien  disciplinadas,  al  mismo  tiempo  que  in- 
vulnerables, pues  su  número  jamás  decrecía,  y  era  *e« 
mible  atraeise  la  ira  de  aquellos  extraños  ejércitos  que 
tan  pronto  sentaban  sus  reales  en  un  estado  como  apare- 
cían en  otro. 

Aquellas  bandas  eran  parásitos  creados  por  la  feroz 
Edad  Media,  y  al  mismo  tiempo  movibles  asilos  para  los 
infelices,  pues  numerosos  eran  los  que  corrían  a  ingre- 
sar en  «ellas,  refugiándose  de  este  modo  de  las  iras  de  un 
señor  feudal  o  de  la  opresión  de  un  reyezuelo  despótico. 

Eran  un  mal,  pero  en  aquel  tiempo  en  que  el  bien 
y  la  fraternidad  habían  abandonado  por  completo  a  las 
clases  desheredadas  para  refug'arse  entre  los  poderosos, 
era  un  mal  necesario  por  lo  mismo  que  servían  para  la 
salvación   de   los   desgraciados. 

En  poder  de  una  de  aquellas  bandas  había  caído  Ruy. 

En  la  que  era  conocida  con  el  nombre  de  Herman- 
dad de  Hierro,  especie  de  sociedad  íracmasónica-comu- 
nista,  en  la  que  todos  eran  iguales,  alcanzaban  la  misma 
parte  en  los  botines  y  se  reglamentaban  todos  los  actot 
sobre  la  base  de  la  fraternidad,  si  b:en  tenían  un  jefe 
que  les  dirigía  y  castigaba  con  brazo  inexorable. 

Hemos  abandonado  al  joven  juglar  en  el  momente 
que,  rodeado  de  bandidos  y  sufriendo  de  vez  en  cuando 
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algún  golpe  en  las  espaldas,  marchaba  monte  arriba  sin 
saber  adonde  era  conducido. 

Mucho  tiempo  estuvo  andando  por  entre  zarzas  y  ro 
cas,  siempre  en  línea  recta. 

Tuvo  que  salvar  una  larga  serie  de  empinados  veri- 
cuetos y  profundos  barrancos,  y  caminar  por  sendas  cuya 
existencia  apenas  si  se  traslucía  bajo  los  espesos  zarza- 
les que  las  cubrían,  pero  por  fin  llegaron  a  un  sitio  en 
que,  al  doblar  el  recodo  que  formaban  un  grupo  de  pe- 
fias,  aparecieron  las  negras  bocas  de  unas  grandes  cue- 
vas, a  la  entrada  de  las  cuales,  un  buen  número  de  hom- 
bres cuyo  aspecto  era  con  corta  diferencia  igual  al  de  los 
aprehensores  de  Ruy,  agrupábanse  junto  a  unas  grandes 
hogueras  que  despedían  negro  y  pestilente  humo. 

Al  llegar  cerca  de  la  cueva  los  bandidos  y  el  juglar* 
aquellos  hombres  que  estaban  junto  a  la  hoguera  dieron 
algunos  gritos  extraños,  a  los  que  los  primeros  cotí* 
testaron  de  igual  modo. 

— Esto  debe  ser  una  señal — se  dijo  Ruy. 

El  joven  y  su  hostil  escolta  llegaron  hasta  las  ho- 
gueras, y  entonces  todos  aquellos  hombres,  que  bien  pa- 
sarían de  cien,  se  acercaron  al  grupo  e  hicieron  mil  pre- 
guntas, a  sus  compañeros, 

Pero  de  pronto  todos  callaron  y  abrieron  paso  a  un 
hombre  fornido,  atlético  y  de  rostro  feroz,  que  dirigién- 
dose al  jefe  de  los  que  guardaban  a  Ruy,  le  preguntó: 

■ — ¿Quién  es  ése? 

Y  al  decir  esto  señalaba  al  juglar. 

—A  lo  que  parece  es  un  pobre  diablo — contestó  cí 
preguntado. 

—¿Por  qué  lo  traéis  aquí? 

—Lo  encontramos  en  el  lugar  donde  cogimos  al  otro, 
y  como  ya  comprenderás,  bueno  es  que  desaparezcan 
aquellos  que  son  testigos  de  nuestros  actosc 
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Entonces  el  bandido  de  cuerpo  atlético,  que  a  juzgar 
por  las  muestras  de  respeto  que  le  daban  los  demás  de- 
bía ser  uno  de  los  jefes  de  la  banda,  preguntó  al  juglar: 

— ¿Quién  eres  y  cómo  te  llamas? 

— -Yo,  como  veréis  por  mi  atalaje,  soy  un  infeliz  que 
se  mantiene  con  lo  que  la  gente  quiere  darle,  y  que  pasa 
la  vida  cantando  trovas. 

— ¡  Bonita  ocupación !  Aquí  cantarás  mejor  sufrien- 
do las  palizas  que  te  demos. 

— ¿Qué  hacemos  de  él? — preguntó  uno  de  los  pre< 
sen  tes. 

— 'No  se  qué  deciros — contestó  el  bandido — ;  siento 
mis  tentaciones  de  mandarlo  ahorcar  inmediatamente  de 
cualquier  árbol...  Pero  no;  veamos  antes  qué  dice  el 
capitán,  pues  para  hacerle  bailar  al  extremo  de  una  cuer- 
da siempre  estaremos  a  tiempo  mañana.  Por  ahora  en- 
corradle,  que  cuando  salga  el  sol  ya  sabremos  lo  que 
hacer. 

Los  bandidos,  al  escuchar  tal  or'den,  empujaron  a 
Ruy  hacia  la  entrada  de  una  de  las  cuevas. 

Antes  de  emprender  la  marcha  e!  juglar,  oyó  este  cor- 
to diálogo  entablado  entre  el  jefe  de  la  cuadrilla  que  le 
había  hecho  prisionero  y   el  bandido  atlético: 

— ¿Y  el  capitán? 

— Está  allá  dentro.  Hace  un  instante  me  ha  ordenado 
que  le  entrase  en  su  habitación  a  ese  joven  vestido  de 
ballestero  que  habéis  apresado. 

— De  seguro  que  después  de  la  conversación  le  man- 
dará ahorcar. 

— No  lo  creas.  Ese  joven  le  causa  mucho  interés,  y 
además  el  capitán  está  desconocido,  pues  ya  hace  mucho 
tiempo  que  no  le  gusta  ver  bailar  a  nadie  en  el  espacio. 

Ruy,    rodeado   de   sus   fieros   guardianes,   atravesó   la 
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boca  de  aqudla  cueva  ahumada  por  las  continuas  ho- 
gueras. 

Primeramente  pasó  por  unas  largas  galerías  abiertas 
en  la  roca  viva  y  que  estaban  alumbradas  a  largos  tre- 
chos por  resinosas  amorchas,  y  después  de  atravesar  al- 
gunas plazoletas,  en  d  suelo  de  las  cuales  veíanse  ten- 
didos un  buen  número  de  bandoleros,  llegó  frente  a  una 
pequeña,  aunque  fuerte,  puerta  de  madera. 

Los  acompañantes  del  juglar  la  abrieron,  descorrien- 
do los  grandes  cerrojos  que  la  aseguraban  al  muro. 

— ¿Te  han  dicho  que  debíamos  encerrarlo  aquí? — pre- 
guntó uno  de  los  bandidos  a  otro. 

— No;  pero  poco  importa.  Los  hombres  que  como  éste 
van  a  ser  ahorcados  pronto,  pueden  quedar  cerrados  en 
cualquier  parte  con  tal  de  que  estén  seguros, 

Ruy,  en  tanto,  nada  decía. 

Aquel  joven  se  había  transfigurado.  La  sonrisa  ha- 
bía huido  de  su  rostro,  que  ahora  esiaba  ceñudo,  y  su  mi- 
rada era  fiera  y  provocativa. 

— Entra  aquí,  cantorcillo — le  'dijo  uno  de  los  bandi- 
dos empujándole  a  la  otra  parte  de  la  fuerte  puerta. 

Ruy,  a  la  débil  luz  de  una  antorcha  enclavada  en  el) 
muro  a  alguna  distancia,  pudo  examinar  rápidamente! 
aquella  obscura  habitación  que  se  abría  ante  él. 

De  las  paredes  vio  colgados  cascos,  rodelas,  espadas, 
lanzas  y  toda  clase  de  armas,  tanto  ofensivas  como  de- 
fensivas. 

Aquello  debía  ser  la  armaría  de  los  band'dos. 

El  joven  apenas  pudo  abarcar  con  una  mirada  todo 
aquello,  pues  inmediatamente  los  bandidos  cerraron  la 
puerta,  dejándolo  en  la  más  completa  obscuridad. 

En  el  primer  instante  quedóse  erguido  y  con  los  bra, 
zos  cruzados  en  el  centro  de  la  estancia. 
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Dentro  de  su  cabeza  se  agitaba  un  mar  de  pensa- 
mientos. 

Aquella  alegría  había  ya  desaparecido,  y  no>  podía 
menos  de  conmoverse  ai  ver  el  peligro  en  que  se  encon- 
traba. 

Interiormente   se  decía: 

— >He  aquí  donde  me  ha  conducido  el  deseo  de  cu- 
riosear en  estúpidas  aventuras.  Esos  salvajes  me  han  pro- 
metido ahorcarme  mañana.  ¿  Miserables !  Usurpan  atri- 
buciones que  no  son  suyas  y  creen  que  en  Castilla  puede 
ahorcar  otro  que  no  sea  el  conde  soberano.  He  recibido 
golpes  e  insultos,  ¡  yo !,  ante  quien  tiemblan  muchos  hom- 
bres. Esos  miserables  no  reconocen  otra  autoridad  que 
la  de  su  capitán;  sin  embargo,  ya  veremos  si  mañana 
puedo  reducirlos  a  la  obediencia.  Muy  fructuoso  ha  sido 
mi  viaje,  pues  he  visto  grandes  cosas.  Ahora,  para  dig- 
no final,  la  casualidad  me  ha  arrojado  en  poder  de  unos 
bandidos,  como  deseando  con  esto  que  yo  sepa  todo  lo 
que  hay  en  Castilla.  Por  esta  noche  durmamos,  y  ya  ve- 
remos mañana  lo  que  sucede. 

Y  Ruy,  a!  decir  esto,  comenzó  a  andar  a  tientas  por 
la  estancia,  esperando  encontrar  algún  sitio  mejor  para 
tender  su  cue/po  que  aquel  pavimento  húmedo  y  duro. 
En  diversas  direcciones  cruzó  paso  a  paso  la  estancia 
y  sus  manos  siemper  vinieron  a  tocar  el  frío  muro  o  las 
numerosas  armas  que  de  ól  estaban  colgadas. 

Ni  un  mal  banco  encontraba  el  juglar  para  acostarse. 
Siempre  aquellos   paredones,   cuyo  espesor   debía  ser 
muy  grande,  o  aquella  puerta  imposible  de  abrir.. 
El  juglar  estaba  bien  guardado  en  la  armería. 
Aquello  parecía  una  colosal  tumba  de  la  cual  era  im- 
posible salir. 

Ruy,   al   extender  otra  vez  sus   brazos  para  tocar  el 
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muro,  tropezó  con  un  casco  y  un  escudo  de  hierro  que 
colgaban  de  una  escarpa. 

Las  dos  p  ezas  cayeron  al  suelo,  y  al  chocar  contra  él 
produjeron  una  vibración  estridente. 

El  juglar,  instintivamente,  bajóse  a  recogerlos,  y  cuan- 
do iba  a  colocarlos  en  su  lugar,  observó  una  cosa  que  le 
llamó  profundamente  la  atención. 

A  la  altura  de  su  pecho,  y  en  el  trozo  de  pared  que 
antes  cubría  el  escudo,  veíase  una  pequeña  mancha  de  luz 
rojiza. 

Aquello  parecía  un  ojo  de  un  ser  sobrenatural  que 
contemplaba  al  juglar. 

Este  reconoció  mejor  aquéllo  y  pudo  ver  que  era 
un  agujero  hecho  en  el  muro,  por  el  que  se  filtraba  un 
'rayo  de  luz. 

— Esto — murmuró  Ruy — da  a  una  estancia  contigua. 
¿Quién  estará  en  ella?  La  luz  parece  indicar  que  no  está 
solitaria.  Miremos,  pues.  Los  malos  tratos  que  he  sufri- 
do de  esos  miserables  me  dan  derecha  a  todo. 

El  joven,  después  de  decir  esto,  miró  por  el  agujero». 

Vio  parte  de  una  estancia  también  abierta  en  la  roca 
viva,  aunque  no  tan  desmantelada  como  la  armería. 

En  el  centro  había  una  gran  mesa,  sobre  ella  una 
lámpara  y  a  ambos  lados  dos  grandes  sillas  de  cuero, 
que  indudablemente,  a  juzgar  por  ciertas  señales,  eran 
robadas  de  alguna  abadía. 

Sentado  en  una  de  ellas  veíase  a  un  hombre  de  no- 
ble, aunque  ceñudo  rostro,  y  que  vestía  igual  a  los  de- 
más bandido». 

Solamente  en  algunos  detalles  conocíase  que  era  de 
categoría  superior. 

Por  las  aberturas  del  sayo  se  vislumbraba  una  mag- 
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nífica  cota  de  mallas  y  a  la  cintura  llevaba  una  rica  es. 
pada,  cuya  'empuñadura  era  de  oro. 

Sobre   los   hombros   tenía  recogido  un  amplio  capu- 
chón, con  el  que  en  un  momento  podía  cubrirse  el  rostro. 
Conocíase  al  instante  que  aquel  hombre  debía  ser  el 
capitán  de  los  Hermanos   de  Hierro. 

Cuando  Ruy  contempló  su  rostro,  no  pudo  menos  d 
exhalar  un  grúo  de  sorpresa. 

— ¿Cómo   es   esto?— murmuró— .   ¿Fernán  Antoline; 
el  jefe  de  estos  bandidos?  ¡Impos.ble! 

En  efecto,  el  hombre  que  Ruy  veía  a  través  del  agu- 
jero tenía  el  mismo  rostro  y  los  mismos  ademanes  de 
don  Fernán. 

Sólo  después  de  mirarle  mucho  tiempo  notábase  que 
era  un  poco  más  joven  que  el  caballero  Antoíínez. 

Esta  pequeña  diferencia  no  pasó  desapercibida  para 
el  ojo  observador  de  Ruy,  el  cual  tornó  a  murmurar: 

— ¡Brava  semejanza!  De  seguro  que  a  no  ser  por  esa 
pequeña  diferencia  de  edades  sería  muy  difícil  ei  cono- 
cer, de  los  dos,  cuál  es  el  bandido  y  cuál  el  caballero. 
¡Por  los  cuernos  del  diablo!,  que  D.  Fernán  Antoíínez 
tiene  un  parecido  con  este  hombre  que  le  honra.  ;Un 
capitán  de  bandidos!  Pero  pongamos  toda  la  atención 
en  este  agujero,  pues  parece  que  aquí  van  a  pasar  cosas 
muy  graves. 

Y  el  joven,  después  de  decir  esto,  púsose  a  mirar 
con  mucha  atención  a  la  estancia  vecina. 

El  capitán  permanecía  inmóvil  en  la  misma  posición, 
pero  de  vez  en  cuando  volvía  sus  ojos  a  la  puerta  áz  la 
estancia  como  esperando  que  entrara  alguien  por  ella. 

Pasó  algún  tiempo  sin  que  nada  viniera  a  alterar  la 
calma  de  la  situación. 

Por  fin,  en  la  puerta  de  la  estancia  apareció  un  hom- 
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bre.  que  no  era  otro  que  el  joven  ballestero  a  quien  Ruy 
había  seguido  desde  la  «ermita  al  bosquecillo. 

Los  dos  hombres,  el  capitán  y  el  montero  se  queda- 
ron durante  un  buen  rato  contemplándose  hasta  que  el 
primero  dijo  con  voz  reposada,  señalando  a  aquél  el 
vacio  sillón: 

— Sentaos,  D.  Juan  de  Sepúlveda. 

— i  Cómo!  ¿Me  conocéis?  Pero...  aguardad.  Vois  sois 
don  Fernán  Antoünez.  ¿Cómo  os  vo^  en  este  sitio? 

— Caballero,  os  engañáis.  D.  Fernán  Antolínez  es  el 
privado  del  conde  Gara-Fernández,  y  yo  no  soy  otra 
cosa  que  un  pobre  capitán  de  aventureros. 

— ¿Pero  esa  semejanza? 

— ¿Qué  queréis?  Dios  ha  querido  que,  si  no  por  la 
nobleza,  al  menos  por  e!  rostro,  sea  igual  a  uno  de  los 
primeros  caballeros  de  Castilla. 

— Semejanza  perfectísima. 

— Lo  creo.  En  más  de  una  ocasión  me  han  confunda 
do  con  ese  santo  varón,  lo  que  me  ha  obl:gado  a  presen- 
tarme siempre  ante  la  gente  envuelto  el  rostro  en  este 
capuchón  que  veis  sobre  mis  hombros. 

Después  de  estas  palabras  reinó  un  corto  intervalo 
de  silencio  que  interrumpió  el  ballestero,  a  quien  ya  sa- 
bemos que  llamaban  don  Juan  de  Sepúlveda. 

— ¿Podréis  decirme,  capitán,  por  qué  motivo  vues- 
tros hombres  se  han  apoderado  de  mi?  ¿Acaso  habéis  dado 
vos  tal  orden? 

— Sí,  joven. 

— ¿Y  con  qué  derecho  me  habéis  aprisionado? 

— ¡Bah!  ¡Donosa  pregunta!  ¿Os  venís  con  derechos 
a  mi.  que  no  los  conozco  ni  respeto  humano  poder?  El 
capitán  de  los  Hermanos  de  Hierro  os  ha  aprisionado 
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porque  tal  ha  sido  su  voluntad,  y  además  porque  tiene 
que  haceros  importantes  declaraciones. 

— Sois  un  hombre  brutal. 

— Lo  sé,  don  Juan,  y  no  debéis  culparme  a  mí  por 
ello,  sino  a  la  naturaleza  que  me  hizo  de  tal  moda. 

• — ¿Cómo  sabéis  mi  nombre? 

— Del  mismo  modo  como  conozco  perfectamente  vues- 
tra historia. 

— ; Quién  sois,  entonces? 

— Ni  yo  mismo  podría  contestarme  si  me  hiciera  tal 
pregunta. 

— ;Y  vuestro  nombre  cuál  es? 

— Luego   satisfaré   vuestra  curiosidad. 

— Haced  lo  que  gustéis.  ¿Pero  podré  saber  qué  de- 
claraciones son  esas  de  que  antes  me  hablabais? 

— A  hacéroslas  voy;  pero,  aguardad.  Antes  de  to<lo 
quiero  haceros  una  pregunta.  ¿Vos  amáis  a  una  joven 
que  es  de  las  más  hermosas  de  Castilla? 

■ — Nada  os  importan  mis  amores;  pero  creo  inútil  ne- 
garos lo  que  para  algunos  ya  no  es  un  secreto.  Amo  a 
María,  la  hija  de  don  Fernán  Antolmez. 

— ¿Y  no  sabéis  que  vuestro  amor  es  de  imposible 
realización  ? 

— María  me  ama  tanto  como  yo  a  ella. 

— No  qu!ero  deciros  eso,  sino  que  su  padre  se  opon- 
drá siempre  a  vuestra  unión. 

— Lo  comprendo.  Si  en  otro  tiempo  fui  poderoso, 
hoy  soy  un  pobre  montero,  v  en  la  miseria  es  demactada 
osadía  el  alzar  mi  mirada  hasta  la  hija  de  un  caballero 
tan  poderoso  como  Antolinez. 

— Hay  otro  inconveniente  de  mayor  fuerza  que  ese 
que  ci"tá's. 

—-Decidme  cuál  es,  porque  yo  lo  ignoro. 
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— Entre  don  Fernán  y  vuestro  padre  existía  un  ver- 
dadero mundo  de  od'os,  y  hoy  es  seguro  que  conserva 
todavía  el  suficiente  rencor  en  su  a'ma  para  no  acceder 
jamás  a  que  un  h'jo  de  Sepúlveda  alcance  la  mano  de 
su  hija  María. 

— No  lo  creáis.  Alguna  enemistad  existía  entre  mi 
padre  y  don  Fernán,  pero  tan  sólo  era  debida  a  que  este, 
llevado  de  su  amor  al  conde  Fernán  González,  odiaba  a 
todos  aquellos  que  no  eran  amigos  de  su  señor. 

— No  creáis  tal  cosa.  Antolínez  os  profesa  un  odio 
a  muerte. 

— No  veo  la  razón... 

— Es  muy  sencillo,  y  cuando  yo  os  haga  las  revela- 
ciones que  antes  os  he  prometido,  lo  encontraréis  todo 
muy  natural.  Don  Fernán  os  aborrere  hasta  el  punto  de 
que,  a  pesar  de  su  santidad  y  virtud  aparentes,  sería  muy 
capaz  de  meter  a  su  hija  en  un  convento  si  se  viera  pre- 
cisado a  entregárosla. 

— ;Tan  'enemigo  mío  es? 

— Tanto,  que  no  tendría  inconveniente  en  mataros 
si  pudiera. 

—Vos  exageráis. 

i — En  el  momento  en  que  os  cuente  ciertas  viejas 
historias,  conoceréis  la  exactitud  de  mis  palabras. 

— Pues  contad,  i  vive  Dios!,  que  ya  me  tenéis  harto 
impaciente. 

— Escuchadme,   pues,   con   atención. 

Y  el  capitán  de  los  Hermanos  de  Hierro  arrellanóse 
en  su  sillón  de  cuero  como  aquél  que  se  dispone  a  ha- 
blar por  mucho  rato. 

Don  Juan  hizo  lo  propio,  y  poniendo  sus  codos  en 
la  mesa,  apoyó  su  frente  sobre  las  manos. 

Ruy,  desde  el  otro  lado  del  agujere,  al  escuchar  esto, 
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también  se  preparó,  acercando  más  su  oído  al  muro,  al 
mismo   t'empo   que   se   decía   interiormente : 

— ¡  Grandes  cosas  voy  a  escuchar !  Por  de  pronto  ya 
sé  que  ese  ballestera  es  don  Juan  de  Sepúlveia.  Ahora 
comprendo  «el  motivo  de  aquellas  duras  palabras  <Jue  en 
la  ermita  profirió  contra  el  difunto  conde  Fernán  Gon- 
zález. Su  padre,  el1  viejo  Sepúlveda,  guardó  hasta  La 
tumba  malos  recuerdos  del  conde  soberano.  ¡Maldita 
memoria  mía!  Ya  se  me  había  olvidado  todo  esto.  Pero 
oigamos  lo  que  va  a  decir  ese  gran  bandido,  que  parece 
tan  enterado  de  las  cosas  de  Fernán  Antolínez. 
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CAPITULO  VI 

CONTINUACIÓN    DEL    ANTERIOR 

Reinó  durante  algunos  instantes  el  más  profundo  si- 
lencio en  la  estancia  donde  se  encontraban  Sepúlveda  y 
el  capitán  de  ]os  Hermanos  de  Hierro. 

Este,  después  de  mirar  a  todos  lados  como  para  con- 
vencerse de  que  nadie  que  no  fuera  don  Juan  le  escucha- 
ba, comenzó  a  hablar  así: 

— Hará  poco  más  o  menos  como  unos  veinte  años,  o 
sea  en  la  época  que  Castilla  acababa  de  emanciparse  del 
remo  de  León,  y  el  conde  Fernán  González  llevaba  a 
cabo  todas  aquellas  hazaña*  que  le  adjudicaban  el  dictado 
de  héroe,  don  Ramiro»  de  Sepúlveda,  vuestro  padre,  y 
don  Fernán  Anto'ínez,  eran  los  dos  caballeros  más  apues- 
tos y  valientes  que  figuraban  en  la  corte  del  conde  so- 
berano. 

Aun  cuando  se  encontraban  en  la  madurez  de  su  edad, 
la  mano  del  tiempo  no  había  llegado  a  blanquear  sus  ca- 
bellos, y  los  dos  emprendían  todavía  empresas  amorosas. 

Vuestro  padre  era  casado  y  no  tenia  otro  hijo  que  vos, 
que  entonces  tendríais  próx'mamente  dos  años. 

Don  Fernán  Antolínez  era  viudo  y  tenía  por  único 
descendiente  a  María,  que  contaba  poco  más  o  menos 
vuestra  misma  edad. 
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Por  aquel  tiempo  llegó  a  Burgos  una  dama  francesa, 
de  gran  hermosura,  que  marchaba  en  peregrinación  a 
Santiago  de  Galicia. 

Antes  que  ella,  la  fama  había  llegado,  coma  galante 
heraldo,  a  la  corte  de  Castilla  para  cantar  sus  gracias  y 
su  hermosura. 

Y  no  eran  desmerecidos  los  elogios. 

Aquella  mujer  era  espléndidamente  hermosa,  y  reunía 
en  sí  todos  esos  hechizos  que  desatan  las  voces  de  la  carne 
y  ciegan  los  entendimientos  más  fríos  y  difíciles  de  apa- 
sionarse. 

Vuestro  padre  y  Antolínez  enamoráronse  de  ella. 

Pero  la  pasión  presentóse  en  ambos  de  diversa  forma. 

Don  Fernán,  que  tenía  el  corazón  virgen,  pues  su  di- 
funta esposa  apenas  si  había  logrado  interesarle,  se  ena- 
moró de  la  francesa  con  todo  el  apasionamiento  de  un  man- 
cebo, y  vuestro  padre,  que  había  gozado  en  demasía  de  los 
placeres  de!  mundo  y  que  tenía  el  sentimiento  del  amor  algo 
gastado,  formóse  el  propósito  de  que  aquella  mujer  fuera 
suya,  más  por  orgullo  y  por  excitaciones  del  amor  propio 
que  por  cariño. 

Los  dos  pretendientes  pusieron  en  práctica  toda  clase 
de  medios  para  ablandar  el  corazón  de  aquella  hermosa 
extranjera,  que  prolongaba  su  estancia  en  Burgos,  sin  duda 
porque  eran  muy  de  su  agrado  aquellos  homenajes  que  le 
rendían. 

Armoniosas  serenatas,  brillantes  torneos,  espléndidos 
itegjájos :  estas  fueron  las  armas  que  por  igual  emplearon 
vuestro  padre  y  D.  Fernán  para  lograr  el  amor  de  aque- 
lla mujer. 

Esta,  al  principio,  parecía  no  saber  a  quién  elegir  de 
los  dos ;  pero,  por  fin,  su  corazón  se  inclinó  a  vuestro  padre. 
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Y  a  los  pocos  días  todo  Burgos  sabía  que  la  dama  fran- 
cesa era  la  amante  del  señor  de  Seoúlveda. 

Ya  podéis  comprender  lo  que  pasó  después. 

Don  Fernán,  desesperado  en  vista  de  los  desaires  de 
aquella  mujer,  a  quien  amaba  cada  vez  más,  odió  a  vuestro 
padre  y  le  juró  eterna  enemistad. 

Os  advierto  ahora,  para  que  lo  juzguéis  de  aquí  en  ade- 
lante, que  D.  Fernán  es  semejante  a  aquel  dios  romano 
que.  según  he  oído  decir  a  los  frailes,  tenía  dos  caras. 

El  padre  de  vuestra  amada  es  virtuoso  y  amgo  de  la 
bondad  con  todos  aquellos  que  no  irritan  sus  ocultas  pa- 
siones. 

Pero,  ¡ay  de  los  que  se  atraigan  su  'enemistad! 

Semejante  a  las  culebras  que  mudan  de  piel,  él  se  des- 
poja de  su  exterior  bondadoso  siempre  que  ha  de  aborre- 
cer a  alguno,  y  aparece  tal  como  es,  grandiosamente  te- 
rrible. 

Cuando  vuestro  padre  le  arrebató  el  amor  de  la  dama 
francesa  manifestóse  de  igual  suerte. 

En  silencio  maduró  su  plan  de  venganza,  y  poco  a  poco 
fué  poniéndolo  en  práctica. 

Por  aquel  tiempo  el  conde  soberano  Fernán  González, 
aunque  casado  con  doña  Sancha  de  Navarra,  a  la  que  ama- 
ba mucho,  todavía  andaba  en  aventuras;  y  acostumbrado 
a  conquistar  plazas  a  los  moros,  no  le  era  odioso  el  con- 
quistar corazones,  aunque  éstos  fueran  los  de  las  damas 
más  allegadas  a  los  caballeros  de  su  corte. 

Esto  lo  sabía  toda  Castilla. 

Don  Fernán  necesitaba  un  instrumento  para  su  ven- 
ganza, y  lo  encontró  en  el  conde  soberano. 

Digo  mal,  porque  éste  no  ayudó  !a  empresa  del  venga- 
tivo caballero,  pues  su  nombre  fué  lo  único  que  se  mezcló 
en  ¿quel  asunto. 
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El  señor  de  Antolínez,  a  pesar  de  lo  ocurrido,  seguía 
siendo  am;go,  aunque  en  la  apariencia,  de. vuestro  padre. 

Este  estaba  entregado  por  completo  al  amor  de  la  dama 
francesa  amor  carnal  de!  que  ya  comenzaba  a  hastiarse  un 
poco,  y  dejaba  en  el  olvido  a  vuestra  madre,  santa  señora 
entregada  a  sus  devociones,  y  que  al  saber  los  deslices  de 
su  esposo,  sólo  se  le  ocurría  rezar  al  cielo  por  la  salvación 
de  su  alma. 

Una  mañana  el  señor  de  Sepúlveda,  al  salir  de  su  casa 
de  Burgos,  vio  cómo  un  muchacho  dejaba  caer  a  sus  pies 
un  pergamino,  escapando  después  a  todo  correr. 

El  caballero  lo  recogió  del  suelo,  y  desdoblándolo  pú- 
sose a  leerlo. 

Era  una  nvsiva  que  estaba  sin  firmar  y  decía  así : 

"Al  señor  de  Sepúlveda: 

"Se  le  advierta  que  si  Quiere  ver  c'tno  esta  noche  el  con- 
de  soberano  D.  Fernán  González,  m'entras  él  está  ausen- 
te, entra  en  su  casa  para  arrebatarle  el  honor  de  que  es  de- 
positarla su  esposa,  puede  colocarse  en  la  calle,  junto  a  la 
puerta,  antes  de  la  media  noche." 

Vuestro  padre  quedóse  estupefacto  al  leer  el  pergami- 
no escrito  en  una  letra  que  le  era  totalmente  desconocida. 

Una  tempestad  de  celos  estalló  en  su  corazón,  y  los 
más  terrifres  pensamientos  cruzaron  por  su  cerebro. 

Prometióse  el  ve^ar  por  su  honor,  castigando  a  los  que 
lo  empañasen,  y  serenándose  un  tanto  esperó  pacientemen- 
te a  que  llegase  al  noche,  y  con  ella  la  hora  que  le  marca- 
ban en  el  pergamino. 

Vuestro  padre  era  igual  a  todos  los  hombres  aficiona- 
dos a  las  infidelidades  conyugales. 

De  continuo  tenia  en  olvido  a  su  esposa;  pero  en  aque- 
les instantes  recordaba  su  honor  y  se  juraba  el  castigaría. 

La  noche  llegó  por  fin,  y  vuestro  padre  fué  a  colocarse, 
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embozado  hasta  los  ojos,  en  un  rincón  de  la  calle  frente 
a  su  casa. 

Una  luna  clara  y  esplendente  campeaba  en  el  cielo,  y 
bañaba  con  su  blanca  luz  la  casa  solariega  de  las  Sepúl- 
vedas. 

Desde  el  acechadero  que  ocupaba  vuestro  padre  podía 
conocer  a  todo  aquel  que  atravesara  la  puerta  de  su  casa. 

La  media  noche  sonó,  por  fin,  en  todas  las  campanas 
de  Burgos. 

Entonces  la  puerta  de  la  casa  de  los  Sepúlvedas  se  en- 
treabrió, y  un  hombre  embozado  salió  a  la  calle. 
Don  Ramiro  lo  reconoció  al  momento. 

Como  caballero  de  la  corte  del  conde  soberano  conocía 
a  éste  perfectamente,  y  no  le  cupo  la  menor  duda  sobre  la 
verdad  de  la  denuncia  que  en  el  pergamino  se  le  hacia. 

Aquel  hombre  era  el  conde  Fernán  González. 

Tenía  sus  mismos  ademanes,  y  aunque  su  rostro  no 
podía  verse  por  estar  cubierto  con  el  embozo,  sus  ropas 
eran  las  mismas. 

El  noble  caballero,  al  ver  aquello,  sintió  que  sus  ojos 
se  cerraban,  y  las  orejas  le  zumbaron. 

La  ira,  el  odio  y  la  indignación  le  ahogaban,  y  en  poco 
estuvo  que  no  viniera  al  suelo. 

Sin  darse  cuenta  exacta  de  ello  tiró  de  la  espada  y  arro- 
jóse sobre  el  ilustre  amante  de  su  esposa. 

Don  Juan  había  escuchado  hasta  entonces  con  calma 
aquella  re1ación ;  pero  al  llegar  ésta  a  tal  estado,  levantóse 
rápidamente  de  su  asiento  y  gritó: 

— ¡M'entes,  miserable  bandido!;  y  de  seguro  que  a 
conservar  yo  la  espada  que  los  tuyos  me  han  arrebatado, 
con  ella  te  atravesara  el  corazón.  Mi  madre  fué  una  mu- 
jer honrada,  y  jamás  manchó  con  impurezas  el  limpio  li- 
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naje  de  los  Sepúlvedas.  Tu  relación  es  un  burdo  tejido  de 
falsedades. 

Ei  capitán  de  los  Hermanos  de  Hierro  permaneció  tran- 
quilo ante  aquella  indignación  del  joven,  y  después,  con 
acento  glacial,  ie  contestó : 

— Nadie  os  dice  lo  contrarío;  y  si  tenéis  la  suficiente 
calma  para  seguir  escuchándome,  os  convenceréis  de  que 
en  nada  quise  empañar  d  puro  recuerdo  que  vuestra  ma- 
dre ha  dejado  üespués  de  su  muerte.  Lo  que  os  estaba  con- 
tando era  una  iníernal  maquinación  de  i->.  Fernán  Aiuo- 
línez. 

El  joven,  al  escuchar  estas  palabras,  pareció  serenarse; 
volvió  a  ocupar  su  asiento  y,  luego  de  pasarse  la  mano 
por  la  frente,  dijo  con  voz  imperiosa: 

— Continuad. 

—Hemos  abandonado  a  vuestro  padre — continuó  di- 
ciendo el  bandido — en  el  mismo  instante  que  se  arrojaba 
espada  en  mano  sobre  aquei  hombre  embozado. 

Su  intención  era  atravesarle  a  estocadas;  pero  antes 
de  que  pudiera  acercarse  a  él  v:ó  aparecer  a  cuatro  hom- 
bres de  mal  aspecto  que  también  espada  en  mano  le  cer- 
caron. 

Vuestro  padre  tuvo  que  defenderse,  y  en  el  entretanto, 
aquel  hombre,  que  aparecía  ante  sus  ojos  como  raptor  de 
su  honra,  escapo  por  uno  de  los  extremos  de  la  calle. 

El  librarse  de  aquellos  cuatro  jayanes  que  torpemente 
le  acometían,  fué  para  el  señor  de  Sepúlveda  obra  de  poco 
tiempo. 

Acosados  por  la  espada  del  caballero,  huyeron  a  la 
desbandada  y  a  todo  correr. 

Entonces  quedó  vuestro  padre  solo  en  el  centro  de  la 
calle,  y  con  el  convencimiento  de  su  deshonor. 

Cuando  al  cabo  de  algunos  momentos  entró  en  su  casa, 
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sintió  tentaciones,  inspirado  por  el  furor,  de  dar  de  pu- 
ñaladas a  su  esposa. 

•Dirigióse  a  ia  cámara  de  ésta,  y  desde  la  puerta,  sin 
ser  notado,  vio  un  espectáculo  que  hizo  caer  eí  puñal  de 
sus  manos  y  desvaneció  ei  odio  en  su  pecno. 

Vuestra  madre,  que  todavía  velaba,  os  tenía  en  su  re- 
gazo,  y  mirándoos  cariñosa,  rezaba  en  voz  baja,  sin  duda 
por  el  bien  de  su  esposo. 

Vos  salvasteis  la  vida  de  ella,  puf  *  el  que  os  dio  el  ser 
debilitóse  a  vuestra  vista. 

Después  no  sé  lo  que  pasó,  ni  lo  que  vuestro  padre 
pensaría. 

Lo  cierto  es  que  a  la  mañana  siguiente  la  señora  de 
Sepúlveda,  con  todos  sus  servidores,  abandonaba  ei  sola- 
riego caserón  de  Burgos  para  trasladarse  a  su  castillo 
feudal. 

Vuestro  padre  quedóse  en  la  ciudad  sólo  por  algunas 
horas. 

Cuando  era  ya  algo  entrada  la  mañana,  y  el  alcázar 
del  conde  soberano  estaba  concurrido  por  los  numerosos 
caballeros  de  la  corte  que  acudían  a  visitar  a  Fernán  Gon- 
zález, el  señor  de  Sepúlveda  llegó  a  la  puerta  de  aquél, 
montado  en  su  corcel  de  guerra  y  armado  de  punta  en 
blanco  como  si  fuera  a  entrar  en  combate. 

Desmontó,  y  después,  con  aspecto  aUanero,  subió  la 
escalera,  atravesó  las  vastas  cámaras  llamando  la  atención 
por  su  atalaje  de  todos  los  cortesanos,  y  llegó  hasta  donde 
estaba  el  soberano  de  Castilla. 

Este  no  pudo  menos  de  extrañarse  igualmente  al  ver 
al  caballero  con  tan  guerrero  aspecto. 

Vuestro  padre  irguióse  ante  el  conde  y  le  dijo  así  con 
ronca  voz : 

— Habéis  empañado  el  limpio  honor  de  los  Sepúlvedas ; 
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habéis  afrentado  en  sus  tumbas  a  mis  gloriosos  antepasa- 
dos con  ayuda  de  una  mujer  liviana.  El  que  tai  hace  no  e<* 
digno  de  que  ios  hombres  de  mi  alcurnia  y  mi  brazo  le 
presten  obediencia.  Desde  este  instante  quedo  desligado  de 
todo  vasallaje;  no  os  conozco,  conde  soberano,  /cuernas, 
os  odio  y  os  insulto  y  reto,  como  felón  miserable.  ¡.'Rap- 
tor de  honras,  toma  tu  merecido! 

Y  el  irritado  caüaiiero,  ai  decir  erto,  despojóse  de  un 
guantelete  de  hierro  y  lo  arrojó  a  ios  pies  áá  conde  so- 
berano. 

Fernán  González,  ante  aquel  insulto  inesperado,  que- 
dóse  lleno  de  asombro;  pero  al  momento,  trémulo  de  ira, 
arrojóse  sobre  D.  Ramiro  de  Sepúíveda,  que  en  aquellos 
instantes  trasponía  los  umbrales  de  la  cámara. 

— ¡A  él! — gritó  el  conde  soberano  a  sus  cortesanos — . 
¡Coged  a  ese  miserable,  que  lia  de  pagar  el  insulto  con 
su  sangre  1 

Tod  s  se  arrojaron  sobre  vuestro  padre ;  pero  éste, 
¿dando  algunos  golpes  con  su  espada,  logró  abrirse  paso 
y  llegar  a  la  puerta  del  alcázar,  en  donde  de  un  salto  mon- 
tó en  su  caballo. 

Al  poco  rato  salía  a  todo  escape  de  Burgos,  sin  que 
nadie  lograra  alcanzarle. 

El  conde  Fernán  González,  despu-'s  de  tan  extraña  es- 
cena, entregóse  a  una  desesperación  sin  límites  y  juró  por 
su  honor  que  no  sería  digno  de  mandar  en  Castiiia  si  no 
cortaba  dentro  de  poco  la  cabeza  del  señor  de  Sepúíveda. 

La  indignación  del  conde  soberano  era  muy  natural, 
si  se  considera  que  el  insulto  que  vuestro  padre  le  dirig  ó 
fué  injusto. 

Fernán  González  ni  conocía  a  vuestra  madre  ni  jamás 
había  intentado  manchar  en  lo  más  mínimo  el  honor  de 
los  Sepúlvedas;  así  es  que,  por  más  que  reflexionó,  no 
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pudo  acertar  la  significación  de  las  altaneras  palabras  que 
i).  Ramiro  le  había  dirig-do. 

— Ese  miserable — se  decía  el  conde— -sólo  ha  querido 
insultarme  por  orgullo,  pues  no  veo  que  tenga  un  motivo 
formal  para  ello,  ¡insultarme  a  mí !  ¡  ira  de  Dios!  ¡A  mi, 
anie  quien  tiemblan  muchos  poderosos!... 

Y  después  de  esto  se  juraba  repetidas  veces  el  no  ce- 
jar hasta  conseguir  la  total  ruina  de  vuestro  padre. 

Un  hombre  había  aiíí  al  lado  del  conde  soberano  que, 
al  contemplar  tanta  ira  e  indignación,  se  sonreía  imper- 
ceptiblemente. 

Este  hombre  era  D.  Fernán  Antolinez. 

Para  aplastar  a  vuestro  padre  necesitaba  un  colosal  pe- 
ñasco, y  este  peñasco  fué  para  él  el  conde  Fernán  Gon- 
zález. 

Conocía  e!  carácter  violento  de  D.  Ramiro  y  el  venga- 
tivo e  implacable  del  soberano  de  Castilla,  y  creyó  que 
para  consumar  su  venganza  nad  >  mejor  que  arrojar  a 
aquellos  dos  hombres  el  uno  contra  el  otro. 

Para  ello  valióse  de  los  más  infames  medios. 

Envió  a  vuestro  padre  el  pergamino  anón  mo  que  ya 
conocéis,  y  después,  aprovechando  el  prestigio  que  tenía 
el  alcázar  condal,  sacó  por  la  noche  del  guardarropa  de 
Fernán  González  el  traje  que  éste  más  acostumbraba  usar. 

A  fuerza  de  oro  había  logrado  conquistar  a  un  cria- 
do de  la  casa  de  los  Sepúlvedas,  y  mediante  este  auxihar 
pudo  esconderse  en  aquélla  y  sal'r  ante  la  vista  de  vues- 
tor  padre,  procurando  imitar  todo  el  continente  y  adema- 
nes del  conde  soberano. 

— ¡Cómo!  ¿Qué  decís? — interrump'ó  en  aquel  instante 
D.  Juan  de  Sepúlveda — .  ¿Aquel  hombre  disfrazado  era 
Fernán  Antolinez? 

—Tal  como  lo  oís — continuó  el  capitán  de  los  Herma- 
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nos  de  Hierro — .  Sólo  el  padre  de  vuestra  amada,  a  pesar 
de  su  santidad,  es  capaz  de  urdir  una  trama  tan  infernal. 
•Después  ya  sabéis  lo  que  sucedió.  El  terrible  deseo  de  An- 
<|olínez  llegó  a  realizarse. 

Vuestro  padre  se  encerró  en  su  castillo  negando  la  obe- 
diencia al  conde  soberano  y  declarándose  independiente. 

Fernán  González  envió  una  mesada  y  un  verdugo  para 
que  se  apoderaran  del  castillo  y  fuera  cortada  la  cabeza 
del  señor  de  Sepúlveda. 

El  deseo  del  conde  soberano  no  se  cumplió  en  todas 
sus  partes. 

El  castillo  fué  tomado  por  asalto  a  los  pocos  días  y  sus 
defensores  pasados  a  cuchillo;  pero  no  fué  ejecutado  don 
Ramiro  porque,  acompañado  de  vuestra  madre,  que  os  lle- 
vaba en  brazos,  e-capó  por  una  mina  subterránea. 

Errantes  y  recelosos  atravesasteis  parte  de  Castilla,  en- 
trando después  en  el  reino  de  León,  en  donde  permane- 
cisteis muchos  años. 

Vuestro  padre,  temeroso  del  conde  Fernán  González, 
y  maldiciéndole  a  cada  instante,  fijó  su  vivienda  en  un  es- 
peso bosque,  y  allí  tuvo  que  dedicarse  a  leñador  para  po- 
der ganarse  la  subsistencia. 

Allí  crecisteis  vo-s  sin  otro  cariño  que  el  de  D.  Ramiro; 
pues  vuestra  madre  murió  al  poco  tiempo,  no  pudiendo  su- 
frir aquella  vida  azarosa  ni  las  injustas  recriminaciones  de 
su  esposo. 

De  entonces  a  ahora  han  transcurrido  muchos  años. 
Hoy   sois   un  hombre  y  de  vuestra  vida  del  bosque 
sólo  os  quedan  dos  recuerdos. 

El  de  vuestro  padre  muerto  en  una  noche  tempestuosa, 
en  una  misera  cabana,  sin  otro  auxilio  que  el  que  podíais 
prestarle  vos,  que  entonces  teníais  quince  años,  y  el  de  los 
tristes  consejos  que  os  dio  a  la  hora  de  la  muerte. 
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— ¿Cómo  sabéis  eso? — preguntó  D.  Juan. 

— Aquí  lo  sabemos  todo,  joven;  y  en  prueba  de  ello 
voy  a  decros  cuates  fueron  las  últimas  palabras  de  don 
Ramiro.  Os  aconsejó  que  huyerais  de  la  amistad  de  los 
condes  de  Castilla,  y  que  les  profesarais  siempre  un  odio 
a  muerte,  por  ser  los  causantes  de  su  ruina. 

¡  Cuan  lejos  estaba  de  sospechar  en  aquel  instante  el 
infortunado  señor  de  Sepúlveda,  que  su  desgracia  prove- 
nía, más  que  del  conde  Fernán  González,  de  su  antiguo 
amigo  Antolínez! 

iras  estas  palabras,  D.  Juan  y  el  bandido  quedaron 
silenciosos. 

Por  fin  el  primero,  mirando  fijamente  al  otro,  dijo: 

— Cosas  tan  raras  me  habéis  contado,  que  no  sé  si 
creerlas. 

— No  os  puedo  obligar  a  ello,  asi  es  que  podéis  creer 
lo»  que  queráis. 

— Don  Fernán  Antolínez  es  un  santo. 

—Para  mí  es  un  hombre  como  todos  ios  demás,  y  aún 
peor,  pues  cuando  se  enfurece  tiene  la  suficiente  fuerza  de 
.voluntad  para  llevar  a  cabo  los  actos  más  terribles. 

— Es  un  santo.  Toda  Castilla  sabe  lo  que  le  sucedió  en 
la  batalla  de  San  Esteban  de  Gormaz. 

— Lo  mismo  os  hubiera  pod'do  suceder  a  vos. 

— Un  ángel,  con  su  mismo  rostro  y  aspecto  combatió 
por  él. 

— Y  decid :  ¿  no  podría  ser  yo  ese  mismo  ángel  ? 

— Vos  sois  un  capitán  de  bandidos. 

— Pero,  según  habéis  confesado  hace  un  instante,  ten- 
go un  rostro  casi  igual  al  de  Fernán  Antolínez,  y  ya  veis 
que  con  esta  circunstancia  b'en  pude  yo  cumnlir  la  mis- 
ma misión  que  H  ángel  de  San  Esteban  de  Gormaz. 

Don  Juan  quedóse  silencioso,  y  de  repente  exclamó: 
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— Ante  todo,  ¿quién  sois  vos  que  tan  enterado  estáis 
de  todo? 

— Un  capitán  de  aventureros. 

— ¿Y  no  tenéis  historia? 

—La  tengo;  pero  tanto  he  procurado  olvidarla,  que  ni 
yo  mismo  me  la  relato  por  no  recordarla. 

— Haced  un  esfuerzo  y  contádmela. 

— Mucho  pedis,  pero  os  complaceré;  porque  mi  rela- 
ción será  una  prueba  de  la  verdad  de  los  hechos  que  an- 
tes os  he  dado  a  conocer. 

Ahora  me  llaman  el  capitán  de  los  Hermanos  de  Hie- 
rro; pe:  o  al  nacer  mi  nombre  era  Sancho  de  Antolínez. 

— i  Cómo! — exclamó  D.  Juan — ,  so  ?  hermano... 

— De  D.  Fernán  Antolínez — dijo  el  bandido  sin  dejar 
que  aquél  terminara  su  exclamación — y  tío,  por  tanto,  de 
vuestra  amada,  a  la  que  apenas  si  conozco. 

Yo  era  el  hijo  segundo,  y  mi  padre  destinó  a  Fernán, 
por  ser  el  hermano  mayor,  a  la  guerra  y  a  poseer  el  seño- 
río de  nuestra  casa,  y  a  mí  a  ingresar  en  un  convento. 
1  Rayo  de  bios !  Cada  vez  que  lo  pienso  me  enfurezco.  Ha- 
cerme a  mí  cogulla,  ¡a  mí,  que  sólo  he  nacido  para  repar- 
tir golpes  en  los  combates  y  llevar  una  vida  errante  y  aven- 
turera ! 

Cuando  conocí  la  resolución  de  mi  padre  prometíme  al 
instante  no  cumplirla. 

Y  como  las  exigencias  de  aquél  continuaban,  y  yo  es- 
taba cada  vez  menos  dispuesto  a  aceptar  la  sosegada  vida 
del  claustro,  una  mañana  cogí  de  la  armería  todo  un  equipo 
de  guerra,  bajé  luego  a  las  cuadras  para  apoderarme  de 
un  caballo,  y  momentos  después  salí  a  todo  galope  por  la 
poterna  en  medio  de  la  mayor  sorpresa  de  mis  servidores. 

Aquel  día  cumplía  yo  diez  y  siete  años ;  pero  a  pesar  de 
mi  corta  edad,  era  tan  valeroso  y  fornido  como  un  escu- 

68 


EL        CONDE        GARCI-FERtfANDEZ 

dero,  pues  la  vida  extraña  y  casi  salvaje  oue  hice  en  mi 
niñez  me  había  dado  una   fuerza  extraordinaria. 

En  mi  camino  no  tuve  rumbo  fijo. 

Sólo  procuraba  e!  alejarme  cada  vez  más  de  mi  pa- 
dre, y  con  este  propósito,  y  gastando  el  poco  dinero  que 
al  escaparme  me  había  procurado,  fui  pasando  de  reino 
a  reino  hasta  llegar  a  Francia,  donde  por  entonces  eran 
también  muy  frecuentes  las  guerras. 

Entré  al  servicio  de  varios  señores  feudales,  guerreé 
sin  descanso,  y  en  una  batalla  recibí  tantas  heridas  que 
mis  compañeros  me  dieron  por  muerto,  dejándome  aban- 
donado sobre  el  campo  de  combate. 

Por  fortuna,  algunos  buenos  hombres,  especie  de  ban- 
didos y  merodeadores  a  un  tiempo,  me  encontraron  ten- 
dido sobre  un  charco  que  formaba  mi  sangre,  y  cuando 
ya  se  disponían  a  despojarme  de  mi  armadura,  notaron 
que  mi  corazón  aún  latía,  y  llevados  de  una  piedad  algo 
extraña  en  ellos,  me  recogieron  y  condujéronme  a  su  gua- 
rida, en  donde  al  cabo  de  muchos  días  y  gracias  a  sus  cui- 
dados recobré  la  salud. 

Una  vez  bastante  fuerte  para  poder  luchar,  y  gustán- 
dome en  extremo  la  vida  errante  de  aquellos  hombres, 
entré  a  formar  parte  de  la  banda,  de  lo  cual,  merced  a  mi 
valor  y  osadía,  logré  hacerme  jefe  al  poco  tiempo. 

Para  alcanzar  tal  puesto,  para  mí  muy  honroso,  tuve 
que  valerme  de  un  tremendo  medio. 

Una  noche,  en  que  nos  repartíamos  el  botín  de  una 
correría,  trábeme  de  palabras  con  el  capitán,  y  no  pasó  mu- 
cho tiempo  sin  que  los  dos  sacáramos  las  espadas  y  yo  le 
atravesara  el  corazón  de  una  estocada. 

Así  que  me  puse  a  la  cabeza  de  mi  gente,  pasé  con  ella 
a  España. 

1  Una  vez  aquí,  &>mtncé  a  observar  con  mis  compañe- 
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ros  tina  conducta  muy  fructuosa.  En  tiempos  de  guerras 
poníamos  nuestras  lanzas  a  sueldo,  y  en  los  de  paz  nos 
dedicábamos  a  robar  viajeros. 

Pronto  la  fama  fué  repitiendo  por  todas  parles  nues- 
tras proezas,  y  esto  fué  motivo  más  que  suficiente  para 
que  en  tropel  acudieran  a  aHstarse  en  mi  banda  hombres 
de  corazón  duro  y  fuerte  brazo. 

Y  ésta  engrosó  de  tal  modo  que  tuve  necesidad  de  for- 
mar la  Hermandad  de  Hierro,  tal  como  hoy  es. 

Mediante  ella  soy  un  poderoso  que  ro  temo  a  ningún  rey 
de  la  tierra,  por  lo  mrsmo  que  soy  independiente  y  puedo 
desafiar  impunemente  sus  iras. 

Si  me  place,  me  río  del  conde  soberano  de  Castilla,  y 
puedo  talarle  los  campos  o  incendiarle  sus  villas,  cosa  que 
jamás  he  hecho,  pues  nunca  olvido  que  soy  castellano  y, 
por  lo  mismo,  allá  en  el  fondo  de  mi  pecho  guardo  cierta 
veneración  a  los  valientes  soberanos  de  mi  patria,  y  des- 
cargo s:empre  mis  rencores  sobre  los  reyes  vecinos. 

Tengo  espías  en  todas  partes,  que  investigan  lo  que 
yo  les  mando,  y  desde  este  rincón  sé  todo  lo  que  pasa  en 
Castilla. 

No  soy  un  hombre  honrado,  lo  confieso:  he  cometido 
crímenes,  he  robado;  pero  puedo  aseguraros,  joven,  que 
hay  en  el  mundo  muchos  que  son  peores  que  yo. 

Tal  es  mi  historia,  D.  Juan ;  y  aquí  tenéis  a  Sancho  de 
Antolínez  que,  criándose  para  fraile,  ha  logrado,  merced 
a  su  valor  y  su  audacia,  el  disponer  a  todas  horas  de  dos 
mil  lanzas,  cosa  que  no  poseen  muchos  reyes  de  la  tierra. 

— En  verdad  que  vuestra  historia  es  también  intere- 
sante— dijo  D.  Juan. 

— Os  lo  hubiera  sido  más  a  relatarla  detalladamente  y 
con  todos  sus  episodios.  Pero...  ¿en  qué  estábamos?  ¿Qué 
os  quería  yo  demostrar  al  relataros  mi  vida? 
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— La  fingida  santidad  de  D.  Fernán  Antolínez. 

— Es  verdad;  mi  hermano  sólo  me  debe  el  ser  santo 
a  mí.  ¿Recordáis  lo  que  sucedió  en  San  Esteban  de  Gor- 
maz?  Mientras  mi  hermano  se  ocupaba  en  oir  devotamente 
una  misa,  un  hombre  igual  a  él  en  todo  combatía  con  los 
alarbes  de  una  manera  tan  esforzada,  que  a  él  debió  la 
victoria  más  que  a  nadie  el¡  ejército  de  Castilla. 

— Aquel  hombre  era  un  ángel. 

— Aquel  hombre  era  un  bandido,  pues  era  yo.  En  aque- 
lla ocasión,  como  en  otras  muchas,  yo,  acompañado  de  a1- 
gunos  de  los  míos,  seguía  al  ejército  de  Castilla,  y  pre- 
sencié cómo  éste  salía  de  sus  reales  para  acometer  a  las 
mesnadas  sarracenas.  Si  me  preguntáis  por  qué  seguía  al 
ejército  del  conde  soberano,  os  diré  que  en  él  servían  a 
sueldo,  entonces,  la  mayor  parte  de  los  Hermanos  de  Hie- 
rro, y -por  lo  tanto  me  convenía  el  vigilarlos  de  cerca. 

Cuando  al  despuntar  e!  día  los  escuadrones  castellanos 
salieron  con  dirección  a  San  Esteban,  yo  noté,  con  gran 
extrañeza,  que  entre  los  caballeros  que  rodeaban  a  Garci- 
Fernández  no  marchaba  mi  hermano. 

Por  más  que  pensé  no  pude  explicarme  aquella  au- 
sencia. 

Volví  otra  vez  al  lugarejo  en  donde  sentaba  sus  reales 
el  ejército  castellano,  y  busqué  por  todas  partes  a  mi  her- 
mano, con  el  fin  de  librarle  de  la  deshonra  que  sobre  él 
caería,  si  es  que  dejaba  de  asistir  al  combate. 

Pero  por  más  que  hice  no  pude  encontrarle. 

La  batalla  había  empezado  ya  y  desde  el  lugarejo  oíase 
su  estruendo. 

En  aquelks  momentos  estaba  verdaderamente  desespe- 
rado, pues  yo  no  podía  consentir  que  un  Antolínez  dejase 
de  acudir  al  combate. 

De  pronto,  en  la  plazoleta  de  la  iglesia,  tropecé  con  los 
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escuderos  de  mi  hermano  que  tenían  de  la  rienda  su  corcel 
de  guerra  y  le  guardaban  la  armadura. 

Al  ver  aquéllo  ocurrióseme  una  idea  que  puse  inme- 
diatamente en  práctica. 

Era  preciso  que  un  Antolínez  tomase  parte  en  el  com- 
bate, y  ya  que  no  mi  hermano-,  quería  ser  yo. 

Despójeme  de  este  capuchón  que  siempre  me  cubre 
el  rostro  cuando  estov  fuera  de  esta  cueva,  y  presénteme 
a  la  vista  de  los  escuderos. 

Estos,  inmediatamente  encañados  f  or  mi  parecido  ron 
D,  Fernán,  me  tomaron  por  él  y  se  apresuraron  a  vestir- 
me la  armadura. 

Momentos  después  llegaba  yo  al  lugar  del  combate  en 
el  mismo  instante  que  los  castellanos  eran  derrotados  y 
el  conde  soberano  se  bat'a  a  la  desesperada. 

En  aquel  momento  me  sentía  con  fuerza  sobrehumana. 
Iba  a  combatir  por  primera  vez  por  mi  patria  y  no  por  se- 
ñores extraños.  Además  me  encargaba  de  salvar  el  honor 
de  mi  hermano. 

Yo  no  sé  lo  que  por  mí  paso.  Clavé  los  acicates  a  mi 
caballo,  y  como  un  torbellino  me  lancé  en  medio  de  la  pe- 
le?», dando  golpes  a  diestro  y  siniestro  con  brazo  incan- 
sable. 

Mediante  mi  emouje  y  el  de  algunos  que  me  siguie- 
ron, el  ejército  alarbe  quedó  desbaratado  y  el  de  Castilla 
victorioso. 

Yo  perseguí  a  los  sarracenos  hasta  la  otra  parte  del 
Duero,  y  una  vez  allí  bajé  del  caballo,  que  dejé  abando- 
nado lo  trfsmo  que  mis  armas. 

Después  retíreme  a  estas  fragosidades  para  seguir  mi 
vida  de  bandido  y  con  la  gran  satisfacción  de  haber  ve- 
lado por  el  honor  de  mi  familia. 

Luego  he  sabido  que  a  mi  hermano,  de  resultas  de  aquel 
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suceso,  le  han  declarado  casi  santo,  y  que  a  mí  se  me  ha 
confundido  con  un  ángel,  cosa  de  la  que  he  reído  bastante. 

Esto  es,  en  pocas  palabras,  lo  que  sucedió  en  San  Este- 
ban de  Gormaz ;  con  que  ya  veis  adonde  queda  la  santidad 
de  don  Fernán,  y  si  éste  no  es  un  hombre  como  todos  ios 
demás  y  aun  con  malas  pasiones  que  no  son  muy  comunes. 

— Nada  me  prueba — dijo  don  Juan — la  veracidad  de  lo 
que  decís,  pero  no  sé  por  qué  tengo  confianza  en  vos  y  os 
creo.  Mas  decid:  ¿qué  os  mueve  a  decir  tales  cosas  contra 
un  hermano? 

— Yo  le  odio  desde  pequeño,  como  odio  a  todos  aque- 
llos que  atacan  a  su  enemigo  en  la  sombra  y  no  tienen  el 
carácter  franco  y  decidido.  Además,  tengo  algunos  otros 
motivos  para  no  quererle.  A  sus  intrigas  para  con  mi  pa- 
dre, debí  el  que  de  pequeño  me  destinaran  a  un  convento. 
El  sabía  que  yo  jamás  llegaría  a  ser  monje,  y  con  tales  ma- 
quinaciones acariciaba  el  deseo  de  que  yo  huyese  de  mi 
casa  para  no  volver  nunca.  Es  un  hipócrita  temible. 

Tras  estas  palabras  reinó  un  largo  intervalo  de  silen- 
cio, que  don  Sancho  interrumpió,  por  fin,  d'ciendo: 

■ — Yo,  que  vivo  aislado  y  sin  cariño  de  nadie,  amo  a 
mi  sobrina  María,  vuestra  amada.  Pocas  veces  la  he  visto, 
pero  esas  me  han  bastado  para  conocer  que  es  una  joven 
tan  hermosa  de  alma  como  de  rostro.  Vos  la  queréis  ha- 
cer vuestra  esposa,  y  yo,  que  la  amo  como  a  una  hija,  no 
puedo  menos  de  ayudaros. 

— ¿Queréis  darme  vuestro  apoyo  para  que  consiga  su 
mano  ? 

— Si,  don  Juan;  os  ayudaré  y  de  seguro  que  María 
será  vuestra  esposa.  Os  he  revelado  el  secreto  de  la  ene- 
mistad que  os  profesa  don  Fernán,  para  que  no  extrañé!s 
el  que  se  oponga  a  vuestro  matrimonio  con  todas  sus 
fuerzas.  No  temáis;  le  venceremos. 

73 


EL        CONDE        GARCI-FERNANDEZ 

— Pero,  ¿y  mi  padre?  ¿Y  el  juramento  que  le  hice  al 
morir  de  que  le  vengaría  del  que  fué  causa  de  su  ruina? 
Yo  creía  que  éste  era  el  conde  Fernán  González,  y  como 
ya  es  muerto,  mi  odio  había  amenguado  un  tanto.  Pero 
ahora  que  sé  por  vos  que  existe  el  causante  de  la  desgra- 
cIíj  de  mi  padre,  quiero  vengarme,  ¡qué  digo  vengarme!, 
ansio   hacer  trizas   a   ese  miserable   que   fraguó  nuestra 

ruina. 

— Calmaos,  don  Juan;  han  pasado  ya  muchos  años 
desde  entonces,  y  los  odios  deber  ir  borrándose  junto  con 
el  tiempo.  El  derramar  sangre,  aunque  sea  la  de  un  ene- 
migo, no»  influye  en  nada  de  lo  que  ya  fué. 

— No  son  vuestras  palabras  propias... 

— Ibais  a  decir  de  un  capitán  de  bandidos :  acabad,  ^ues 
Ven;  si  tales  cosas  os  digo  es  por  experiencia  propia.  Yo 
tengo  mucha  sangre  sobre  mi  conciencia,  y  por  lo  mismo 
seré  siempre  un  infeliz.  Además,  ¿vos  no  amáis  ahora  a 
María  ? 

— Tanto  como  antes. 

— ¿Y  queréis  basar  vuestra  felicidad  sobre  un  charco 
de  sangre?  Creedme,  es  mejor  que  persistir  en  vuestros 
odios  hacer  que  el  amor  sea  el  medianero  que  acabe  con 
aquéllos ;  de  este  modo  lograréis  la  felicidad. 

— ¿Y  qué  queréis  que  haga? 

— Para  deciros  eso  os  he  mandado  traer  aquí,  y  tal  ha 
sido  mi  propósito  al  revelaros  tan  viejas  historias.  Por  no 
sé  qué  oculto  sentimiento  sois  de  mi  agrado,  y  quiero 
conquistar  vuestra  dicha  y  la  de  mi  sobrina.  Para  que  al- 
cancéis la  mano  de  esta  última  es  preciso  abandonar  ante 
todo  esa  posición  miserable. 

— ¿Cómo  lograrlo? 

— Presentaos  al  actual  conde  soberano;  es  un  joven 
noble  y  generoso,  y  de  seguro  que  olvidará,  para  favore- 

74 


EL        CONDE        G  A  R  C  I  -  FERNANDEZ 

ceros,  las  ofensas  que  su  heroico  padre  recibió  del  vuestro. 

— Esa  proposición  es  algo  denigrante  para  mí  y  jamás 
la  pondré  en  práctica. 

— j  Bah !  Tiempo  tenéis  para  reflexionar  sobre  ella,  y 
creo  que  al  fin  comprenderéis  su  conveniencia.  Pensad  que 
por  tal  camino  podéis  llegar  a  ser  el  esposo  de  María. 

— Y  si  llegara  a  ser  otra  vez  el  señor  de  Sepúlveda, 
¿qué  más  podría  suceder? 

— Eso  ya  lo  veríamos  después.  No  nos  faltaría  algún 
medio  para  ablandar  el  corazón  de  mi  hermano,  a  quien 
todos  tienen  por  santo. 

— Muy  grave  es  lo  que  me  proponéis,  don  Sancho.  Yo 
prefiero  seguir  siendo  un  miserable  ballestero  a  tener  que 
implorar  el  favor  de  los  dos  enemigos  de  mi  padre. 

— No  os  exijo  una  contestación  inmediata,  pero  os 
aconsejo- que  reflexionéis  con  detención  mis  palabras. 

Después  de  decir  esto  los  dos  hombres  quedaron  silen- 
ciosos. 

De  pronto  dijo  don  Sancho  después  de  fijar  su  mirada 
en  el  rostro  de  su  interlocutor: 

■ — La  noche  está  ya  muy  avanzada  y  no  tardará  mu- 
cho en  amanecer.  Acostaos  y  dormid,  que  mañana  tiempo 
tendréis  para  reflexionar  lo  que  mejor  os  convenga. 

— ¿Y  vos  no  os  acostáis? 

— Yo  tengo  por  costumbre  huir  de  la  luz;  así  es  que 
prefiero  vivir  de  noche.  De  día  duermo  unas  cuantas  ho- 
ras. Pero  seguidme;  voy  a  serviros  de  guía  y  conduciros 
al  lecho  que  os  destino. 

Tras  estas  palabras,  ios  dos  hombres  se  levantaron  de 
sus  asientos,  y  enlazados  del  brazo,  salieron  de  la  estancia. 

Ruy  el  juglar,  a  través  del  agujero,  escuchó  el  ruido 
de  sus  pasos  al  alejarse. 

Después  no  oyó  nada. 
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EL     CONDE     SOBERANO 

La  luz  indecisa  de  la  aurora  batallaba  con  las  tinie- 
blas de  la  noche. 

En  el  cielo  todavía  brillaban  estrellas,  aunque  algo 
amenguadas  por  la  naciente  claridad,  y  allá  en  el  hori- 
zonte, por  encama  de  las  cumbres  de  las  montañas,  iba  des- 
arrollándose paulatinamente  una  faja  de  luz  pálida. 

La  luna  había  acabado  de  desaparecer. 

Una  densa  bruma  se  esparcía  por  el  espacio,  y  los 
altos  montes,  las  agudas  rocas  y  los  copudos  árboles  se 
borraban  y  perdían  poco  a  poco  sus  contornos  como  el  pai- 
saje de  una  Interna  mágica  que  se  d  suelve  a  los  ojos  del 
espectador. 

El  crepiiscu1o  matutino  parecía  anunciar  un  -día  frío, 
uno  de  esos  días  de  invierno  en  que  el  sol  cruza  por  el 
cielo  sin  avistarse  ni  remotamente  con  la  tierra. 

Las  hogueras  que  ardieron  toda  la  noche  junto  a  las 
cuevas  de  la  Hermandad  de  Herró  habían  ido  apagán- 
dose, y  junto  a  sus  humeantes  tizones  veíanse  tendidos 
un  buen  número  de  bandidos  entregados  al  sueño  y  en- 
vueltos en  sus  tabardos  para  preservarse  del  frío. 

Sólo  a  alguna  distancia  de  las  cuevas  estaban  despier- 
tos algunos  hermanos  que,  inmóviles  como  estatuas  y  apo- 
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yados  en  sus  ballestas,  vigilaban  para  evitar  una  sorpresa. 

El  crepúsculo  fué  poco  a  poco  avanzando  hasta  con- 
vertirse en  día. 

La  bruma  se  desvaneció  un  tanto  y  se  aumentó  la  luz, 
aunque  siempre  pálida  e  indecisa. 

Un  hombre  apareció  en  la  entrada  de  la  cueva  más 
grande. 

Era  el  capitán  de  los  Hermanos  de  Hierro  y  llevaba 
el  rostro  cubierto  por  un  amplio  capuz. 

De  este  modo  se  presentaba  siempre  don  Sancho,  y 
sólo  los  más  antiguos  de  la  banda  lograban  verle  la  faz 
cuando  entraban  en  su  habitación. 

A  la  puerta  de  la  cueva  se  detuvo  un  instante,  y  des- 
pues  acercó  a  sus  labios  una  corneta  de  marfil  que  llevaba 
pendiente  del  cuello. 

Un  toque  extraño  y  agudo  resonó  en  el  espacio,  y  fué 
a  perderse  en  los  ecos  de  las  montañas  y  de  las  cuevas. 

Aquello  fué  como  una  mágica  señal. 

Los  bandidos  que  estaban  acostados  junto  a  las  ho- 
gueras se  levantaron,  aunque  desperezándose,  y  fueron  a 
agruparse  a  corta  distancia  de  don  Sancho. 

Momentos  después,  por  las  bocas  de  las  cuevas  salían 
verdaderos  raudales  de  hombres. 

En  un  instante  llenóse  la  gran  plaza  que  se  extendía 
frente  a  aquéllas. 

Aquel  inmenso  grupo  presentaba  un  conjunto  híbrido 
al  par  que  original. 

Allí  se  veían  rostros  de  todas  clases,  unos  graves  y 
ceñudos  y  otros  sonrientes  y  apicarados. 

Los  trajes  eran  diversos,  las  armas  también,  y  en  el 
tipo  de  todos  aquellos  hombres  se  veían  diferencias  de 
raza  y  nacionalidad. 

El  bandido  atlético  que  la  noche  anterior  recibió  el 
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grupo  que  conducía  al  juglar  avanzó  hasta  colocarse  junto 
a  don  Sancho. 

Era  el  segundo  jefe  de  la  banda. 

— ¿Están  todos? — preguntó  aquél. 

— No,  capitán.  Aun  no  han  vuelto  los  doscientos  hom- 
bres que  marcharon  al  reino  de  León  para  devastar  las 
posesiones  de  ciertos  señores  feudales. 

— ¿Ha  ocurrido  algo  esta  noche? 

— Sí.  Ahí  dentro  tenemos  encerrado  a  un  joven  que 
los  nuestros  encontraren  cerca  del  lugar  en  donde  apre- 
saron al  otro. 

— ¿Quién  es? 

— Un  juglar  de  los  que  ganan  la  vida  cantando  y  tañen- 
ño  la  tiorba. 

■ — ¿Y  decís  que  lo  encontraron...? 

— En  el  mismo  lugar  que  al  otro,  cerca  del  castillo  de 
Antolínez.  Deben  ser  los  dos  jóvenes  amigos,  pues  el 
montero  fué  sorprendido  mientras  tañía  una  tiorba,  y 
el  juglar,  a  p<.sar  de  su  profesión,  no  llevaba  instrumento 
alguno.  Sin  duda  él  es  el  dueño  deja  tiorba  y  se  la  prestó 
al  otro. 

Don  Sancho,  al  oír  esto,  quedóse  un  instante  pensativo, 
y  luego  dijo  a  su  lugarteniente: 

— Que  conduzcan  a  ese  juglar  ante  mi  presencia. 

Cuatro  hombres  se  internaron  corriendo  en  la  cueva 
grande. 

Momentos  desjpués  volvían,  llevando  en  medio  a  Ruy. 

Este  estaba  pálido  por  el  cansancio  y  el  sueño,  pero 
marchaba  con  una  dignidad  impropia  de  su  situación. 

Sus  ojos  miraban  co»n  arrogancia  a  todos  aquellos  ros- 
tros feroces. 

Cuando  estuvo  frente  a  don  Sancho  cruzóse  de  brazos, 
e  irguiendo  su  cabeza  con  altivez,  fijó  su  mirada  en  aque- 
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líos  ojos  que  se  veían  a  través  de  las  aberturas  del  capuz. 

— Joven — dijo  el  bandido  con  acento  grave — ,  yo  soy 
el  capitán  de  los  Hermanos  de  Hierro,  en  cuyo  poder  es- 
tás, y  has  de  decirme  la  verdad  en  todo  cuanto  yo  te  pre- 
gunte. 

— Jamás  acostumbro  a  mentir. 

— Lo  celebro.  Empieza,  pues,  a  contestarme.  ¿Conoces 
tú  al  montero  a  quien  anoche  aprisionaron  al  mismo  tiem- 
po que  a  ti  ? 

— Sí;  ese  joven  no  es  lo  que  parece.  No  es  un  mon- 
tero, sino  un  noble,  y  se  llama  don  Juan  de  Sepúlveda. 

— ¿Es  amigo  tuyo? 

— No  lo  conozco  más  que  desde  anoche. 

—¿Y  cómo  sabes  que  es  un  noble? 

— Del  m'smo  modo  que  sé  que  es  el  amado  de  doña 
María  Antolínez  y  que  el  padre  de  ésta  causó  la  ruina  de 
su  padre. 

— ¡Vive  Dios,  que  sabes  mucho! 

Ruy  fijó  con  insolencia,  cada  vez  más  creciente,  sus 
ojos  en  su  interlocutor,  y  le  dijo 

— Pues  todavía  sé  más. 

— Ten  cuenta  con  lo  que  dices,  juglarcillo,  que  hay  co- 
sas que  por  saberlas  conducen  a  los  hombres  a  ser  ahor- 
cados. ¿Cómo  sabes  todo  eso? 

— Porque  lo  he  oído  de  vuestros  labios  anoche. 

— -¡  Ira  del  cielo,  que  no  comprendo  lo«  que  dices!  Creo 
que  te  burlas  y  lo  vas  a  pasar  mal.  ¿Sabes  con  quién 
hablas  ? 

— Sí.  Con  don  Sancho  de  Antolínez,  noble  y  bandido 
al  par. 

Al  escuchar  estas  palabras,  el  capitán  de  los  Herma- 
nos de  Hierro  conmovióse  profundamente.  Avanzó  algu- 
nos pasos,  y  casi  tocó  con  su  capuz  el  rostro  del  juglar. 
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Alrededor  de  los  dos  hombres,  los  bandidos  contem- 
plaban con  curiosidad  la  escena. 

Don  Sancho  quedóse  algunos  instantes  silencioso,  y 
sus  ojos  brillaron  como  ascuas  de  fuego  a  través  del  capuz. 

Aquel  detalle  era  muy  conocido  de  sus  compañeros  y 
sabían  su  significado. 

Siempre  que  tal  cosa  sucedía  peligraba  la  vida  de  un 
hombre. 

El  capitán  puso  una  de  sus  pesadas  manos  sobre  un 
hombro  de  Ruy,  y  dijo  con  voz  ronca: 

— Joven,  sabes  demás  adas  cosas  para  que  yo  te  per- 
mita la  vida.  El  que  conoce  mis  secretos  busca  la  muerte. 
Disponte  a  ser  colgado  de  un  árbol. 

Ruy  escuchó  con  frialdad  aquellas  palabras,  y  luego, 
haciéndose  un  paso  a:rás,  dijo  con  wo?  grave: 

— Vos  no  podéis  ahorcarme.  Para  ello  necesitáis  de  un 
poder  que  no  tenéis. 

— ¡Cómo!  ¿Qué  dices?  ¿Que  yo,  jefe  de  los  Herma- 
nos de  Hierro,  no  puedo  ahorcarte?  Dentro  de  un  ins- 
tante te  convencerás  de  lo  contrario. 

Y  don  Sancho,  al  decir  esto,  h'zo  a  su  segundo  jefe 
una  señal. 

Varios  hombres  se  desprendieron  del  grupo  y  fueron 
acercándose  a  Ruy. 

— ¡Basta!  —  gritó  éste — .  Basta  de  palabras  vanas. 
¡  Sancho  de  Antolínez,  mira  esto ! 

Y  al  decir  asi,  el  joven  entreabrióse  el  sayo  por  el  pe- 
cho y  dejó  ver  un  gran  medallón  de  oro  groseramente  la- 
brado y  que  llevaba  pendiente  del  cuello. 

Don  Sancho  quedóse  absorto  al  verlo. 

— ¿  Qué  es  esto  ? — murmuró — .  ¡  El  medallón  de  Fer- 
nán González!  ¡EJ  tradicional  emblema  de  los  condes  so- 
beranos!... 
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— ¡Sí,  miserable! — dijo  Ruy — .  ¡De  rodillas  ante  tu 
señor!  Eres  castellana,  y  por  lo  tanto,  vasallo  mío. 

Y  el  joven,  apenas  hubo  dicho  esto,  volvió  su  rostro  a 
los  bandidos,  les  abarcó  con  una  mirada  altiva  y  avasalla- 
dora, y  les  gritó  con  voz  de  trueno: 

— <;  Miserables !  ;  Descubrios  ante  mí !  Yo  soy  Garci- 
Fernández,  el  conde  soberano. 
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CAPÍTULO  VIH 

ESCENA      NOCTURNA 

La  ciudad  de  Burgos  presentaba  de  noche  aquel  as- 
pecto propio  de  todas  las  ciudades  de  la  Edad  Media. 

Apenas  las  sombras  de  lia  noche  se  esparcían  por  sus 
calles,  cerrábanse  todas  las  puertas,  y  sólo  a  través  de  sus 
rendijas  distinguíase  el  reflejo  de  alguna  luz. 

Cuando  las  campanas  hacían  sonar  en  el  espacio  el 
triste  toque  de  cubrefuego,  aquellos  \estigios  de  vida  se 
apagaban,  y  la  ciudad  quedaba  enteramente  muerta. 

En  las  noches  que  no  eran  de  luna,  la  obscuridad  lle- 
gaba a  su  límite  absoluto. 

Y  como  si  esto  no  fuera  bastante  a  impedir  que  nadie 
saliera  de  su  casa,  en  las  calles  que  separaban  un  barrio 
de  otro  cruzábanse  grandes  cadenas  y  se  cerraban  las  puer- 
tas de  los  arcos  que  las  cortaban  a  trechos. 

Aquellos  obstáculos  de  que  se  erizaban  las  calles,  te- 
nían por  objeto  el  prevenir  los  peligros  tan  propios  de 
una  época  de  fuerza. 

Los  ladrones  y  asesinos  pululaban  lo  mismo  en  eí 
monte  que  en  la  ciudad,  y  evitando  la  circulación  por  la 
noche,  se  impedía  el  que  aquéllos  hiciesen  de  las  suyas,  al 
mismo  tiempo  que  se  evitaban  sangrientas  escenas  naci- 
das de  pendencias  ocasionadas  por  celos  y  amoríos. 
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Pero  tates  precauciones  no  llenaban  su  objeto  comple- 
tamente, pues  muchas  eran  las  noches  en  que  los  buenos 
burgaleses  oían  desde  la  cama  el  choque  de  espadas  en  la 
calle,  y  no  era  extraño  que  por  las  mañanas  se  encontrase 
tendido  junto  a  un  guardacantón  el  cadáver  de  un  hombre. 

Los  robos  también  menudeaban,  pues  al  parecer  era 
empresa  fácil  para  los  ladrones  el  saltar  las  cadenas  y 
atravesar  los  portales.  También  lo>s  amantes  sabían  vencer 
tales  obstáculos,  pues  no  era  raro  encontrar,  casi  pegado  a 
una  reja  y  embozado  hasta  los  ojos,  algún  apuesto  galán 
entablando  pláticas  amorosas  con  su  dama. 

En  resultado  final: 

A  pesar  de  los -obstáculos,  todas  las  noches  venía  ocu- 
rriendo lo  mismo  en  la  capital  de  Castilla. 

El  caserío  señorial  que  don  Fernán  Antolínez  poseía 
en  Burgos  estaba  situado  casi  en  el  centro  de  la  ciudad, 
muy  cerca  del  alcázar  del  conde  soberano. 

Era  un  enorme  edificio  de  obscura  piedra,  con  pocas 
ventanas  y  con  techos  volados,  cuyas  puntas  remontaban  e 
audazmente  por  el  espacio. 

Aquel  caserón  no  se  excluía  de  la  general  costumbre, 
y  apenas  se  hacía  de  noche  corríanse  los  enormes  cerrojos 
de  su  portón,  cerrábanse  sus  ventanas,  y  el  coloso  de  pie- 
dra quedaba  en  la  obscuridad  como  dormido. 

Nada  venía  a  alterar  durante  la  noche  la  calma  de  aquel 
edificio. 

Ni  la  menor  luz  se  distinguía  a  través  de  las  vidrieras 
de  las  ventanas,  ni  se  escuchaba  el  chirriar  de  alguna  puerta 
al  abrirse. 

Se  conocía  al  momento  que  para  sus  habitantes,  al 
mismo  tiempo  que  la  noche,  venía  el  sueño. 

Sin  embargo,  en  la  noche  que  trasladamos  nuestra  es- 
cena desde  las  abruptas  montañas  a  la  ciudad  de  Burgos, 
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veíase  en  el  caserón  de  los  Antolínez  una  cosa  desacos- 
tumbrada. 

Junto  a  una  reja  del  piso  bajo  columbrábase  en  la  obs- 
curidad la  figura  de  un  hombre  embozado.  Aun  acercán- 
dose hasta  llegar  junto  a  él,  no  podía  vérsele  el1  rostro,  y 
lo  único  que  distinguirse  podía  era  el  extremo  de  su  es- 
pada desnuda  que  asomaba  por  bajo  de  la  capa. 

Escuchábase  el  rumor  de  una  conversación  en  voz  apa- 
gada, y  a  la  otra  parte  de  la  reja  distinguíase,  aunque  muy 
inciertamente,  el  cuerpo  de  una  mujer. 

Aquello  era  una  entrevista  amorosa. 

Conocíase  que  eran  dos  amantes  los  interlocutores. 

De  vez  en  cuando  sus  manos  se  estrechaban  a  través 
de  los  hierros  de  3a  reja  y  sus  palabras  cesaban  para  dar 
lugar  a  los  suspiros. 

En  esta  situación  permanecían  el  galán  y  lia  dama,  y 
el  tiempo,  que  transcurría  con  rapidez,  no  tenía  poder  para 
hacer  que  terminara  su  entrevista. 

La  media  noche  ya  había  sonado  en  las  campanas  de 
Burgos  hacía  mucho  tiempo. 

El  hombre  embozado  permanecía  inmóvil  junto  a  la  reja. 

De  pronto  separóse  un  poco  de  ella  y  examinó  con  de- 
tención la  calle. 

Su  mirada  luchó  por  atravesar  las  sombras  que  la  lle- 
naban. 

Al  galán  le  había  parecido  oír  pisadas  al  extremo  de 
la  calle. 

Pronto  conoció  que  su  oído  no  le  había  engañado. 

Sobre  el  pavimento  de  fe  calle  sonaban  sordas  y  lentas 
las  pisadas  de  algunos  hombres  que,  al  parecer,  se  acer- 
caban. 

De  pronto,  aquellos  pasos  cesaron. 

Sin  duda  los  que  se  acercaban  habían  adivinado,  en  la 
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obscuridad,  la  presencia  del  galán;  y  como  no  era  lo  más 
común  el  encontrarse  con  gente  en  las  calles  de  Burgos,  se 
preparaban  con  siniestros  fines. 

El  embozado  amante,  apenas  cesaron  aquellos  pasos, 
dijo  en  voz  baja  algunas  palabras  a  su  dama,  y  la  reja  se 
cerró  sin  estrépito. 

Durante  algunos  instantes  reinó  completo  sitencio. 

El  galán  sacó  por  bajo  del  manto  su  diestra  que  em- 
puñaba la  espada. 

Apenas  tal  hizo,  cuatro  hombres  surgieron  de  la  obs- 
curidad a  pocos  pasos  de  él. 

Sus  espadas  brillaban  en  la  sombra,  e  iban  también 
envueltos  en  obscuros  mantos  que  apenas  si  delineaban  los 
contornos  de  sus  cuerpos,  dándoles  el  aspecto  de  tétricos 
fantasmas. 

El  amante  apoyó  su  espalda  en  el  muro,  y  allí  aguardó 
en  actitud  defensiva. 

Uno  de  los  embozados  le  dijo  con  cavernosa  voz : 

— Vuestra  bolsa,  señor,  y  os  dejamos  en  paz. 

—Pasad  adelante — contestó  el  aludido,  que  no  era  otro 
que  don  Juan  de  Sepúlveda — .  Soy  demasiado  pobre  para 
regalaros  mi  dinero.  Marchaos  si  no  queréis  probar  el  filo 
de  mi  hierro. 

Aquellos  hombres,  por  toda  contestación,  cayeron  sobre 
el  joven  noble,  y  sus  espadas  le  acosaron  por  todas  partes. 

Don  Juan,  a  los  primeros  golpes,  conoció  que  se  las 
había  con  consumados  espadachines  que  lograrían  acabar 
con  él. 

Las  puntas  de  aquellos  hierros  continuamente  amena- 
zaban su  pecho,  y  apenas  si  tenía  suficiente  tiempo  para 
desviarlas. 

Los  golpes  que  tos  cuatro  hombres  le  dirigían  eran 
cada  vez  más  fuertes  y  certeros. 


EL         CONDE         G  A  R  C  I-FERNANDEZ 

Sólo  a  su  gran  habilidad  en  el  manejo  de  la  espada  de- 
bía don  Juan  el  no  haber  caído  atravesado  por  las  primeras 
estocadas. 

Pero  el  joven  noble  comenzaba  a  conocer  que,  de  to- 
dos modos,  iba  a  sucederde  aquello. 

Su  brazo  se  rendía  por  el  cansancio  que  venía  a  pro- 
ducirle el  tener  que  parar  tan  furiosos  golpes. 

Varias  veces  estuvo  a  punto  de  ser  desarmado,  pues  al 
tirarse  a  fondo,  sus  acometedores  casi  le  arrancaban  la  es- 
pada de  las  manos. 

Don  Juan  se  dio  por  muerto,  pues  abrigó  la  seguridad 
de  que  de  un  momento  a  otro  lie  clavarían  contra  el  muro. 
$  Con  mirada  angustiosa  tendió  su  vista  alrededor  por 
ver  si  aparecía  en  la  calle  alguien  que  viniera  en  su  auxilio. 

Pero  aquélla  estaba  solitaria. 

El  joven  noble  sintióse  víctima  del  abatimiento. 

Su  brazo,  cansado,  no  podía  ya  sostener  la  espada,  y 
su  mano,  aflojándose,  soltaba  la  empuñadura. 

De  pronto  don  Juan  oyó  un  ronco  grito  de  angustia  y 
vio  caer  a  uno  de  los  cuatro  hombres. 

Tras  el  caído  apareció  otro  embozado,  espada  en  ma- 
no; pero  éste,  en  vez  de  atacar  a  don  Juan,  la  emprendió 
a  estocadas  con  los  tres  acometedores ;  y  éstos,  llevados  de 
la  sorpresa,  comenzaron  a  retroceder. 

Entonces  don  Juan  sintióse  más  animado,  y  siguiendo 
la  conducta  de  su  salvador,  se  separó  del)  muro  para  ata- 
car a  aquellos  que,  momentos  antes,  ponían  en  peligro 
su  vida. 

Durante  algunos  instantes,  acometedores  y  acometidos 
fueron  de  un  lado  de  la  calle  a  otro,  completamente  re- 
vueltos y  dándose  furiosos  golpes. 

Aquello  era  una  terrible  pendencia,  y»  sólo  se  oían  mal- 
diciones y  juramentos  al  compás  del  chocar  de  las  espadas 

8,6 


EL         CONDE         GARCI-PERNÁNDEZ 

que  brillaban  en  la  obscuridad  corno  serpientes  de  plata. 

De  pronto,  todo  cesó. 

Los  tres  salteadores  escaparon  a  todo  correr  por  un 
extremo  de  la  calle,  el  otro  quedóse  tendido  sobre  un  char- 
co formado  por  su  propia  sangre,  y  don  Juan  y  su  auxi- 
liar permanecieron  en  el  centro  de  aquélla,  todavía  con  la 
espada  en  la  mano,  como  si  temieran  una  nueva  embes- 
tida. 

El  joven  noble  y  su  incógnito  compañero  permanecie- 
ron silenciosos  por  algunos  momentos,  pero  por  fin,  el  de 
Sepúlvtda  acercóse  a  aquél,  y  dándole  la  mano,  le  dijo: 

— ¡Caballero!  No  sé  quién  sois,  pero  os  juro  que  eter- 
namente os  estaré  agradecido  por  el  servicio  que  me  ha- 
béis prestado  esta  noche. 

— No  he  hecho  más  que  cumplir  con  el  deber  que  hace 
tiempo  me  he  impuesto— contestó  el  aludido — .  Vi  a  un 
hombre  en  peligro,  e  inmediatamente  corrí  a  salvarle. 

— Quisiera  saber  vuestro  nombre  para  reconoceros  en 
toda  ocasión  y  poder  agradeceros  lo  mucho  que  os  debo. 

— Yo  soy  de  los  que  no  tienen  nombre. 

—Igual  puedo  deciros  yo. 

—Ño — contestó  el  encubierto—.  Me  engañáis  al  de- 
cirme tal  cosa.  Vos  tenéis  nombre,  y  por  cierto  bien  es- 
clarecido. Os  llamáis  don  Juan  de  Sepúlveda. 

— ¿Cómo  lo  sabéis?  —  preguntó  asombrado  el  joven. 

— Yo  lo  sé  todo;  así  como  tampoco  ignoro  el  motivo 
que  os  trae  a  Burgos.  Amáis  a  doña  María  Antolínez,  j 
hace  un  instante  estabais  habitando  con  día  a  través  de 
esa  reja. 

— ¿Sois  el  diablo? 

— No,  pero  sé  tanto  como  él.  ¿Cuándo  pensáis  ir  a  ver 
al  conde  soberano? 

— '¿Qué  queréis  decirme  con  eso? 
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— Que  no  habéis  puesto  en  práctica  los  consejos  que 
anteanoche  se  os  dieron.  Para  alcanzar  la  mano  de  vues- 
tra amada  necesitáis,  ante  todo,  solicitar  del  conde  sobe- 
rano que  os  reconozca  como  a  noble  de  Castilla  y  os  de- 
vuelva vuestro  antiguo  señorío. 

— Caballero,  no  sé  que  pensar  de  vos.  Debéis  ser  al- 
gún espíritu  infernal  cuando  tan  enterado  estáis  de  cosas 
que  han  sido  tratadas  con  el  mayor  secreto.  ¿Quién  sois? 
Vuestra  voz  no-  me  es  del  todo  desconocida. 

— Tal  vez  me  hayáis  visto  en  otra  ocasión.  Y  en  cuanta 
a  quién  soy,  sólo  os  diré  que  me  intereso  por  vos,  y  deseo 
que  cuanto  antes  volváis  a  tener  la  jerarquía  que  os  co- 
rresponde. 

— Es  muy  difícil  eso.  El  conde  soberano  acogerá  mal 
mis  pretensiones,  recordando  antiguos  insultos  que  su  pa- 
dre recibió  del  mío.  Además,  los  que  están  en  la  cumbre, 
para  nada  se  acuerdan  de  los  que  tienen  bajo  sus  pies. 

— No  lo  creáis,  Stepúíveda.  El  conde  Garci-Fernández 
conoce  toda  la  verdad  de  lo  sucedido  entre  su  padre  y  el 
vuestro,  y  se  halla  muy  inclinado  a  perdonar  en  vos  las 
faltas  de  don  Ramiro. 

— Gran  personaje  debéis  ser  cuando  tan  enterado  es- 
táis de  lo  que  el  conde  soberano  piensa. 

— -Tal  vez  no  andéis  desacertado  al  hacer  tal  suposición. 

— Entonces,  caballero,  voy  a  atreverme  a  pediros  un 
favor. 

— Hablad,  don  Juan. 

— Yo  quiero  hablar  con  el  conde  soberano  tan  sólo  por- 
que de  este  modo  tal  vez  logre  la  mano  de  mi  amada.  Por  fo 
demás,  creedme  que  me  repugna  el  comparecer  ante  su 
presencia.  ¡  No  puedo  olvidar  que  su  padre  degradó  a! 
mío,  obligándole  a  convertirse  de  poderoso  señor  en  hu- 
»*ilde  teñador! 
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— No  aprueba  vuestra  altanería. 

— Tal  es  mi  carácter,  hablándoos  con  verdad.  Varias 
creces  he  intentado  el  presentarme  en  el  alcázar  de  Garci- 
Fernández,  y  siempre  mis  pies  se  han  negado  a  obedecer 
la  voluntad.  Tener  que  presentarme  en  la  mansión  del 
eonde  soberano  como  un  miserable  vagabundo,  y  solicitar 
de  sus  criados  que  me  dejen  libre  el  paso,  es  deshonroso 
para  un  hombre  de  mi  alcurnia,  para  un  Sepúlveda,  que 

tkne  jx>r  antecesores  una  legión  de  héroes. 

— ¿Y  qué  es  lo  que  queréis  de  mí? 

— Caballero,  no  sé  si  decíroslo — murmuró  con  humilde 
acento  don  Juan — .  Voy  tal  vez  a  importunaros,  pero  no 
importa.  Sois  generoso  y  noble,  como  lo  habéis  demostrado 
hace  un  instante  salvando  mi  vida,  y  con  tales  condicio- 
nes, los  hombres  están  siempre  dispuestos  a  favorecer  íj 
sus  semejantes  que  necesitan  de  apoyo. 

— Decid  lo  que  queráis  sin  reparo  alguno,  que  yo  os 
juro  que  si  lo  que  pedís  está  en  mi  mano,  cumpliré  vues- 
tro deseo  inmediatamente. 

—A  juzgar  por  vuestras  palabras  de  antes,  sois  pode- 
roso y  gozáis  de  la  confianza  del  conde  soberano. 

— Más  de  lo  que  creéis. 

— Presentadme,  pues,  mañana  a  él.  Os  pido  que  me 
ayudéis  contra  mi  orgullo  de  raza,  que  se  subleva  siempre 
que  pretendo  avistarme  con  Garci-Fernández.  Si  no  me 
favorecéis,  creed  que  nunca  haré  esto,  aunque  mi  terque- 
dad me  cueste  el  perder  a  mi  amada. 

— Don  Juan,  contad  con  mi  apoyo. 

— Yo  quiero  evitar  en  lo  posible  el  presentarme  ante 
«1  conde  soberano  como  un  miserable  que  solicita  perdón. 

— Hablad  más  claro.  Vos,  llevado  de  vuestro  carácter, 
^aeréis  tratar  con  el  conde  soberano  de  igual  a  igual,  y  no 


EL         CONDE         GARCI-FERNÁNDEZ 

consentís  que  vuestra  presentación  tenga  el  menor  pare- 
cido con  la  del  vasallo  que  vuelve  sumiso. 

El  joven  Sepúlveda  quedóse  algunos  instantes  silen- 
cioso, y  por  fin  dijo: 

— Habéis  adivinado  mi  pensamiento. 

— Algo  difícil  de  conseguir  es  lo  que  pedís — contestó 
el  desconocido — ;  pero  la  bondad  de  Garei-Fernández  es 
tanta,  que  de  seguro  asentirá  a  vuestro  deseo.  Yo  se  lo 
pediré  encarecidamente. 

— ¡¡Oh!,  gracias  caballero.  No  sé  cómo  manifestaros 
mi  agradecimiento.  Os  debo  la  vida,  y  ahora  os  deberé 
también  el  que  recupere  mi  antiguo  linaje. 

— El  conde  soberano  echa  en  olvido  los  odios  pasados, 
y  sólo  desea  que  todos  los  hijos  de  Castilla  le  estén  agra- 
decidos. 

Tras  estas  palabras  reinó  un  largo  intervalo  de  silencio. 
El  incógnito  interlocutor  dijo  por  fin  a  don  Juan: 
— ¿Pensáis  permanecer  en  este  sitio? 

— No — contestó  el  joven  noble — .  Mi  amada  debe  ha- 
berse retirado  al  escuchar  el  ruido  de  la  pendencia. 

— No  lo  creáis.  Yo  veo  bastante  en  la  obscuridad  y  me 
parece  distinguir  que  la  reja  se  halla  entreabierta.  Vuestra 
amada,  sin  duda,  nos  escucha.  Despedios  de  ella,  y  des- 
pués marchémonos.  Yo  os  acompañaré  hasta  vuestra  casa. 

Don  Juan  acercóse  a  la  reja,  tras  la  cual  estaba  Ma- 
ría; habló  con  ésta  algunos  instantes,  y  después  acercóse 
al  embozado,  diciéndole : 

— Vamonos  cuando  queráis. 

Los  dos  hombres  comenzaron  a  andar  y  a  k>s  pocos 
momentos  salieron  de  la  calle. 

— El  acompañante  de  Sepúlveda  preguntó  a  éste: 
— ¿ Dónde  vivís,  don  Juan? 
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— -Cerca  de  aquí.  En  la  hostería  de  El  Buen  Burgcdés. 

— Vamos  allá.  Yo  os  acompañaré  hasta  su  puerta,  pues 
tengo  la  seguridad  de  que  solo  no  lograréis  llegar  a  eÜa 
éxi  toda  la  (noche. 

Los  dos  hombres  siguieron  andando,  y  3/a  no  se  cruzó 
entre  ellos  la  menor  palabra. 

Atravesaron  algunas  estrechas  y  desiguales  calles  que 
formaban  intrincados  zigzás,  y  de  pronto,  al  entrar  en  una 
más  ancha,  se  encontraron  con  que  les  cerraba  el  paso  uno 
de  aquellos  portales  de  que  hemos  hablado  al  principio  de 
este  capítulo. 

— ¡Por  Cristo — dijo  Sepúlveda  a  la  vista  de  aquello — , 
que  no  había  yo  contado  con  tal  impedimento !  Cuando  hace 
ya  algunas  horas  he  ido  a  hablar  con  mi  amada,  he  en- 
contrado este  portal  abierto,  y  como  soy  forastero  en  Bur- 
gos, no  creí  encontrarlo  cerrado.  ¿  Qué  hacemos  ahora,  ca- 
ballero ? 

El  preguntado,  por  toda  contestación,  acercóse  al  por- 
tón, y  sacando  su  brazo  por  debajo  de  la  capa  introdujo 
en  la  cerradura  una  llave. 

La  puerta  se  abrió  y  los  dos  pasaron  al  otro  lado  de 
l|a  calle. 

El  desconocido  volvió  a  cerrarla  por  el  lado  opuesto, 
y  después  de  guardarse  la  llave,  continuó  su  marcha  si- 
lencioso. 

— 'Cada  vez — dijo  de  pronto  don  Juan — creo  más  que 
sois  un  poderoso  personaje,  pues  abrís  sin  ninguna  difi- 
cultad las  puertas,  cuyas  llaves,  a  lo  que  creo,  sólo  tiene 
el  conde  soberano. 

El  embozado  no  contestó  nada  y  siguió  caminando. 

A  piesar  de  que  su  rostro  no  podía  distinguirse  en  la 
obscuridad,  veíase,  por  lo  cabizbajo,  que  estaba  pensativo 
y  que  en  su  magín  se  revolvía  alguna  oculta  idea. 
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Después  de  caminar  por  un  corto  espacio  de  tiempo, 
ios  dos  se  detuvieron  frente  a  un  caserón  de  no  muy  be- 
la  apariencia. 

—Aquí  es  vuestro  alojamiento — dijo  entonces  a  d^n 
Jtian  su  incógnito  acompañante — .  Mañana  en  las  prime- 
ras horas  presentaos  a  la  puerta  del  palacio  condal,  y  allí 
encontraréis  un  escudero  que  os  conducirá  ante  la  presen- 
tía del  conde  soberano. 

— Gracias,  caballero.  Pero  os  ruego  que  antes  de  mar- 
charos me  digáis  vuestro  nombre.  Quiero  conocerle  para 
demostraros  de  algún  modo  mi  agradecimiento. 

— No  os  lo  digo  ahora ;  pero  perded  cuidado  que  ya  lo 
sabréis. 

— Debo  haberos  visto  otra  vez,  pues  vuestra  voz  no 
me  es  desconocida, 

— Puede  que  os  equivoquéis.  Pero...  ¡  quedad  con  Diost 
Tal  vez  os  estarán  aguardando  ahí  dentro. 

— No;  únicamente  está  en  la  hostería  un  escudero  que 
me  es  fiel  hasta  pn  los  días  de  adversidad,  el  buen  por- 

pR£k. 

— Le  conozco  también.  ¡Adiós  don  Juan!  Mañana  o» 
esperará  el  conde  soberano. 

Y  el  embozado,  después  de  decir  estas  palabras,  se 
alejó  calle  abajo,  mientras  que  el  de  Sepúlveda  llamaba 
a  h  puerta  de  la  hostería. 

El  joven  noble  estaba  admirado  del  conocimiento  que 
aquel  hombre  extraño  demostraba  tener  de  todas  sus  co- 
tas, y  por  más  reflexiones  que  se  hacía  no  lograba  adivi- 
nar ni  remotamente  quién  pudiera  ser. 
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CAPITULO  IX 


EL       HORÓSCOPO 


El  incógnito  embozado,  como  antes  hemos  dicho,  des- 
pués de  separarse  de  don  Juan,  siguió  caminando  por  la 
calle  abajo. 

Cada  vez  iba  más  pensativo,  y  no  parecía  cuidarse  de 
los  peligros  que  ofrecía  el  andar  a  aquellas  horas  y  coa 
tal  obscuridad  por  las  calles  de  Burgos. 

Con  paso  apresurado  atravesó  algunas  de  ellas,  y  mer- 
ced a  aquella  llave  de  que  ya  antes  se  había  valido,  pudo 
ir  salvando  todos  los  obstáculos  que  a  su  paso  encontraba. 

Poco  a  poco  fuese  alejando  del  centro  de  la  ciudad, 
e  internándose  en  la  red  de  callejuelas  que  formaban  los 
miserables  barrios  que  estaban  ya  adosados  a  las  murallas. 

El  desconocido  ya  no  pasaba  junto  a  suntuosos  case- 
rones, y  a  una  parte  y  a  otra  sólo  veía  miserables  casuchas 
de  techos  bajos  y  agrietados  y  de  muros  de  tierra. 

Conocíase  que  en  aquellas  callejuelas  sólo  habitaban 
judíos,  rufianes  y  todas  aquellas  clases  de  gente  extraña 
que  formaban  la  hez  de  la  sociedad  de  aquella  época. 

El  embozado  se  internó,  por  fin,  en  una  callejuela  tan 
estrecha,  que  sólo  con  extender  los  brazos  podía  tocar  los 
muros  de  ambas  partes.  . 
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En  algunos  instantes  la  atravesó  en  toda  su  longitud, 
y  al  final  encontróse  con  un  muro  tan  alto  que  su  cima  se 
perdía  en  la  densa  obscuridad. 

Aquello  era  una  parte  de  las  murallas  de  Burgos. 

Allí  terminaba  la  ciudad. 

El  desconocido  colocóse  entonces  junto  a  la  mezqui- 
na puerta  de  una  fea  casucha  que,  por  las  desigualdades 
y  grietas  de  su  fachada,  semejábase  en  la  obscuridad  al 
rostro  gesticulador  de  una  vieja  infernal. 

— Aquí  es — murmuró  el  embozado. 

Y  sacando  por  bajo  del  manto  su  diestra  armada  de 
k  tizona,  dio  con  la  empuñadura  ele  ésta  dos  fuertes  gol- 
pes en  la  puerta  de  la  casucha. 

Las  maderas,  que  por  cierto  estaban  bastante  carcomi- 
das por  el  sol  y  las  lluvias,  crujieron  como  si  fueran  a 
romperse,  y  toda  la  casa  pareció  que  se  conmovía. 

— Muy  débil  es  el  nido  de  la  bruja — dijo  en  voz  baja 
el  desconocido. 

Luego  esperó  pacientemente  a  que  contestaran  desde 
dentro  y  abrieran  la  puerta. 

Al  poco  rato,  por  las  rendijas  de  ésta  filtróse  una  in- 
decisa claridad  y  sonaron  pasos  como  de  una  persona  que 
se  acercaba. 

— ¿Quién  sois? — preguntó,  por  fin,  desde  dentro  una 
voz  femelnil. 

— Abre  pronto  y  déjate  de  preguntas — contestó  con 
tono  imperioso  el  embozado — .  Necesito  de  ti. 

Entonces  la  puerta.se  abrió,  apareciendo  ¡en  el  umbral 
una  mujer  que  llevaba  una  gran  lámpara  en  la  mano. 

Aquella  mujer  tenía  el  aspecto  propio  de  la  que  se  en- 
cuentra fluctuando  entre  la  edad  madura  y  la  vejez. 

Su  cuerpo  era  gallardo,   su  estatura  regular  y  en  el 
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rostro  todavía  se  notaban  rasgos  de  una  belleza  superior 
que  el  tiempo  comenzaba  a  devorar. 

Era,  en  fin,  una  hermosura  que  acababa  de  caer  ven- 
cida ante  la  horrible  arruga  y  la  implacable  cana. 

Iba  envuelta  en  una  larga  túnica  blanca,  cuyos  plie- 
gues borraban  todos  los  contornos  de  su  cuerpo;  a  la  ca- 
beza llevaba  una  toca  del  mismo  color,  y  arrollado  al  cue- 
llo un  collar  de  extrañas  piedras  que  lanzaban,  heridas 
por  la  luz,  vivísimos  reflejos. 

La  mujer  miró  atentamente  al  recién  llegado,  levan- 
tando su  lámpara  para  que  la  luz  le  diera  de  lleno,  y  sólo 
vio  un  hombre  embozado  hasta  los  ojos  en  un  negro  man- 
to y  que  llevaba  la  cabeza  cubierta  por  un  birrete  de  es- 
carlata. 

— Entrad,  caballero — le  dijo  después  de  un  corto  es- 
pacio de  contemplación — .  Mi  ciencia  está  a  vuestro  ser- 
vicio. 

El  embozado  entró  en  el  interior  de  la  casucha,  y  la 
mujer  cerró  la  puerta. 

El  recién  llegado  miró  a  su  alrededor  y  vio  que  se 
encoi^Lraba  en  una  pequeña  estancia  desmantelada  y  sin 
mueble  alguno. 

La  mujer  no  se  detuvo  en  ella. 

Abrió  una  pequeña  puertecita  que  había  en  el  fondo 
y  ía  atravesó  seguida  del  embozado. 

Los  dos  penetraron  en  una  cámara  de  regulares  di- 
mensiones que  contrastaba  con  la  otra  pieza  desmantela- 
da que  la  servía  de  recibimiento. 

Los  muros  estaban  colgados  de  paños  rojos  que  for- 
maban grandes  pabellones,  y  a  trechos,  se  veían  escritos 
en  ellos  con  doradas  letras  de  alfabetos  misteriosos  con- 
cisos lemas. 

En  el  centro  de!  techo,  un  gran  murciélago  disecado 

95 


-EL         CONDE         GARCl-FER  SANDEZ 

abría  sus  alas,  y  en  el  suelo  sólo  se  veían  como  únicas 
muebles  algunos  cojines,  un  pebetero  vacío  y  un  taburete, 
sobre  el  cual  se  erguía  un  horrible  buitre,  que  de  vez  en 
cuando  aleteaba  produciendo  con  sus  plumas  un  seco  ruido. 

La  mujer,  apenas  entró,  dejó  su  lámpara  sobre  el  mis- 
mo taburete  que  sustentaba  al  buitre,  recogió  un  libro  del 
suelo,  y  luego,  separando  dos  cojines  del  montón  que  mo- 
mentos antes  le  servía  de  asiento,  a  juzgar  por  las  huellas 
que  todavía  conservaban,  los  colocó  de  modo  que  pudie- 
ran servir  para  el  recién  llegado,  a  quien  dijo: 

— Podéis  ya  descubrios,  señor.  Sentaos  si  os  place  y 
decidme  qué  es  lo  que  os  trae  a  la  mansión  de  la  hechi- 
cera. 

El  hombre,  al  oir  esto,  despojóse  de  su  manto,  que 
arrojó  a  un  rincón  de  la  estancia. 

Se  vio  entonces  que  era  un  joven  apuesto,  que  vestía 
un  corto  sayo  de  brocado  carmesí  con  franja  de  oro  y 
calzas  de  brillante  malla. 

Su  espada  tenía  una  rica  empuñadura,  incrustada  ie 
piedras  preciosas,  y  sobre  el  pecho  ostentaba,  pendiente 
de  una  gruesa  cadena  de  oro,  un  medallón  del  fhismo 
metal. 

La  mujer  abarcó  de  una  mirada  el  aspecto  que  pre- 
sentaba aquel  joven,  y  al  fijarse  en  el  medallón  dio  un 
agudo  grito  de  sorpresa;  y  tal  fué  su  temblor,  que  no 
pudo  menos  de  caer  de  rodillas. 

— ¡  Cielos ! — exclamó  con  acento  de  miedo  y  sorpresa — . 
¡El  conde  soberano! 

En  efecto,  aquel  joven  no  era  otro  que  Ruy  el  juglar, 
o  más  bien,  el  conde  Garci -Fernández. 

Su  rostro  había  perdido  aquella  expresión  juguetona 
y  ligera,  propia  de  un  pajecillo,  y  con  la  cual  lo  habíamos 
presentado  al  principio  de  esta  narración. 
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Ahora  su  continente  era  el  de  un  hombre  grave;  su 
boca  no  sonreía,  y  en  la  frente  tenía  esa  profunda  arruga 
que  delata  un  pensamiento  en  continua  ebullición  y  un  ca- 
rácter austero  y  enérgico. 

El  conde  soberano,  al  oir  las  palabras  de  la  hechicera, 
la  dijo: 

— Sí,  yo  soy.  Levántate,  pues ;  no  he  venido  aquí  a  que 
me  prestes  homenaje. 

El  joven  soberano  decía  estas  palabras  con  acento  tan 
imperioso,  que  la  mujer  levantóse  inmediatamente. 

— Siéntate — continuó  diciendo  aquél — .  Yo  vengo  aquí 
como  un  simple  caballero,  y  deseo  que  me  digas  la  verdad 
en  todo  cuanto  te  pregunte. 

— Hablad,  señor — .  Mi  ciencia  no  miente  jamás.  Pre- 
guntad cuanto  gustéis. 

— Ante  todo,  quiero  saber  si  tus  predicciones  son  ri- 
dicula farsa  o  verdades  incontestables.  Piensa  bien  lo  que 
me  dices,  pues  si  me  engañas,  ya  sabes  que  en  Castilla 
tengo  calabozos  de  sobra  para  encerrar  en  ellos  miste- 
riosas hechiceras. 

— Señor,  no  tengo  por  qué  engañaros.  Lo  que  yo 
prediga  a  vuestro  destino  se  cumplirá  indudablemente.  No 
es  mi  saber  lo  que  influye  en  mis  palabras,  sino  el  espí- 
ritu del  porvenir  que  habla  por  mi  boca. 

— Allá  veremos  si  me  convences.  Pero  antes  de  em- 
pezar hagamos  una  prueba  sobre  la  bondad  de  tu  ciencia. 

— Decid,  señor. 

— Ante  todo  te  mando  que  te  sientes. 

La  mujer  obedeció  y  el  conde  soberano  sentóse  tam- 
bién en  los  cojines  que  aquélla  le  había  separado. 

El  joven  permaneció  algunos  instantes  pensativo,  y 
después,  dijo: 

• — Adivina  desde  cuándo  estoy  en  Burgos. 
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— ¡Ah,  señor!  Eso  es  muy  fácil,  pues  el  pasado  es 
para  mí  un  libro  que  leo  de  corrido  y  sin  ninguna  difi- 
cultad. Voy  a  complaceros  al  momento. 

La  hechicera  quedóse  algunos  instantes  pensativa,  y 
luego  comenzó  a  decir  así : 

— 'Hoy  a  mediodía  habéis  entrado  en  Burgos.  Hace  ya 
más  de  un  mes  que  salisteis  de  él  vestido  de  juglar,  y  du- 
rante este  tiempo  habéis  recorrido  Castilla,  cumpliendo 
el  deseo  de  conocer  de  cerca  las  necesidades  de  vuestros 
subditos,  y  al  mismo  tiempo  de  procuraros  alguna  distrac- 
ción original  o  alguna  aventura  que  calmase  vuestro  te- 
dio, pues  la  vida  tranquila  del  alcázar  condal  sé  que  no 
agrada  a  vuestro  carácter  emprendedor. 

— Hechicera,  dices  la  verdad — dijo  el  conde  soberano. 

— En  vuestro  viaje — continuó  la  mujer — os  han  su- 
cedido muchas  cosas.  En  todas  partes  os  han  tomado  por 
lo  que  parecíais,  esto  es,  por  un  pobre  juglarcillo,  y  habéis 
hecho  una  vida  miserable  y  vagabunda  durmiendo  en  los 
pajares  de  las  posadas  y  en  los  portales  de  los  castillos, 
y  recibiendo  limosnas  a  cambio  de  vuestros  cánticos.  Pero, 
en  cambio,  habéis  visto  vuestros  dominios  tal  como  son, 
despojados  de  esos  atavíos  conque  «siempre  se  adornan 
cuando  llega  su  soberano.  Anoche  os  sucedieron  cosas 
verdaderamente  notables.  Unos  bandidos  os  prendieron, 
y  en  su  cueva  supisteis  muchas  cosas  que  muy  pocos  co- 
nocen. I 

— Basta,  mujer ;  me  convenzo  de  la  verdad  de  tu  cien- 
cia. Lees  perfectamente  en  el  libro  del  pasado,  y  tengo 
completa  confianza  de  que  igual  harás  en  el  del  porvenir. 

— Hablad,  señor,  que  inmediatamente  seréis  obedeci- 
do. Decid :  ¿  qué  os  trae  por  aquí  ? 

— Quiero  consultarte,  y  explicándote  lo  que  hace  tiem- 
po siento,  deseo  que  me  digas  si  encontraré  un  remedio. 
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La  hechicera  entornó  los  ojos  como  para  escuchar  me- 
jor,  e  hizo  una  seña  al  conde  soberano  como  indicándole 
que  podía  hablar. 

El  buitre  había  cesado  de  aletear,  e  inmóvil  en  el  ta- 
burete, parecía  adoptar  la  misma  posición  que  su  dueña. 
El  conde  Garci-Fernández  comenzó  a  hablar  así : 
— Hechicera,  yo  estoy  triste  de  continuo,  y  por  más 
que  procuro  distraerme,  no  consigo  desvanecer  esta  me- 
lancolía  que  continuamente  mora  en  mi  corazón. 
Yo  siento  en  mi  ser  como  la  falta  de  algo. 
A  mi  alrededor  todo  lo  veo  solitario,  y  en  el  espacio 
columbro  a  todas  horas  una  cosa  vaga  e  indefinible,  que  al 
cruzar  por  el  espacio,  deja  tras  sí  una  estela  de  perfumes 
y  armonías,  y  que  en  la  noche  viene  junto  a  mi  lecho  a 
robarme  el   sueño  y  ponerme   intranquilo,   febril  y  deli- 
rante. Me  siento  casi  enfermo  y  conozco  que  dentro  de 
mi  pecho  hay  un  vacío  que  es  necesario  llenar.  ¿Puedes 
decirme  lo  que  es  esto? 

La  hechicera  entreabrió  sus  ojos,  que  eran  negros,  lu- 
minosos y  profundos,  y  envolviendo  al  conde  soberano  en 
una  mirada  prop'a  de  mujer  experta,  al  par  que  sonreía, 
dijo : 

— Eso  es  amor,  conde  soberano. 
— ¿  Amor  ? — exclamó  éste — .  ¿  Amor  ?  Nunca  lo  he  sen- 
tido. Las  damas  de  Castilla  jamás  han  logrado  interesar- 
me con  «us  miradas  y  hechizos.  Hace  poco  tiempo  venía 
yo  hacia  esta  casucha  triste  y  cabizbajo,  envidiando  allá 
en  mi  interior  a  los  que  aman  y  encuentran  una  mujer  que 
los  adore.  Yo  no  logro  que  mi  corazón  palpite  ante  la 
presencia  de  ninguna  hermosa.  Conozco  que  este  vacto 
que  siento  es  ocasionado  por  la  falta  de  cariño;  pero  por 
más  que  miro  a  mi  alrededor,  no  puedo  encontrar  la 
chispa  que  haga  brotar  el  volcán  amoroso  en  mi  ser.  Yo 
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pienso,  al  ver  esto,  si  seré  víctima  de  algún  oculto  sor- 
tilegio, si  algún  poder  m.sterioso  me  habrá  condenado  a 
buscar  eternamente  un  algo  indefinido  que  me  falta,  y  por 
lo  mismo  vengo  aquí  para  que,  consultando  el  porvenir, 
me  digas  si  algún  día  podré  amar,  y  quién  será  la  mujer 
que  cautivará  mi  corazón. 

La  hechicera  quedóse  algunos  instantes  pensativa,  y, 
por  fin,  dijo: 

—Conde  soberano.  Comprendo  muy  b'en  lo  que  habéis 
explicado.  Es  indudable  que  amáis  a  una  mujer  que  exis- 
te; pero  si  no  la  encontráis  en  Castilla  es  sencillamente 
porque  es  una  extranjera. 

— ¿Y  quién  es? — preguntó  Garci-Fernández  con  an- 
siedad— .  ¿En  dónde  está?  ¡Oh!  Dímelo,  hechicera,  dí- 
melo  cuanto  antes. 

— Tened  calma,  conde  soberano.  Yo  llamaré  en  mi 
auxilio  a  la  ciencia,  y  de  seguro  gue  satisfaré  vuestras 
preguntas. 

— Pues  haced  eso  cuanto  antes. 

La  hechicera  entonces  se  levantó  y  le  dijo: 

— Conde  soberano,  vais  a  ver  a  la  mujer  que  el  por- 
venir os  destina. 

Y  después  de  decir  esto  salió  de  la  estancia,  volviendo 
a  entrar  a  los  pocos  momentos  llevando  en  la  mano  un 
braserillo  con  ascuas  que  arrojó  en  el  recipiente  del  pe- 
betero. 

Luego  metió  su  mano  bajo  el  taburete  que  sustentaba 
al  buitre  y  sacó  una  pequeña  escudilla  que  contenía  unos 
polvos  negros. 

La  hechicera  !o3  arrojó  sobre  el  fuego  del  pebetero. 

Instantáneamente  elevóse  una  densa  columna  de  hu- 
mo que  se  arrollaba  en  caprichosas  espirales,  y  por  la  es- 
tancia esparcióse  un  perfume  extraño  que  en  los  primeros 
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instantes  parecía  dificultar  la  función  de  los  pulmones, 
pero  que  después  hacía  más  grato  el  respirar. 

El  conde  Garci-Fernándcz  aspiró  con  fruición  aquel 
perfume. 

La  mujer,  en  tanto,  había  vuelto  a  sentarse;  pero  aho- 
ra tenia  sobre  su  hombro  izquierdo  al  feo  buitre  que,  ale- 
teando o  erizando  sus  negras  plumas,  acercaba  su  corto 
pico  a  la  oreja  de  aquélla  como  para  decirle  algo. 

La  hechicera  permaneció  por  algún  rato  silenciosa. 

Tenía  los  ojos  cerrados,  y  conocíase,  por  las  arrugas 
de  su  frente,  que  reflexionaba  profundamente. 

De  pronto  se  incorporó  y  dijo  al  conde  soberano,  que 
la  contemplaba  atentamente: 

— Vuestra  mano,  señor. 

Garci-Fernández  extendió  su  diestra  hasta  colocarla 
junto  a  la  lámpara  de  mano. 

Entonces  la  mujer  la  cogió  por  los  dedos  y  se  puso 
a  examinar  con  detención  las  líneas  de  su  palma. 

Después  soltó  la  mano,  y  cogiendo  el  libra  que  mo- 
mentos antes  estaba  por  el  suelo,  púsose  a  leer  en  sus  pá- 
ginas. 

El  perfume  del  pebetero  iba,  en  tanto,  esparciéndose 
cada  vez  más  por  la  estancia. 

El  conde  soberano,  al  aspirarlo,  stntía  que  su  cerebro 
se  obscurecía,  envolviéndose  en  nubes  rosadas,  y  sus  miem- 
bros se  debilitaban  y  todo  su  cuerpo  sentía  ese  abandono 
propio  de  una  somnolencia  voluptuosa. 

Su  vista  se  debilitaba  y  los  detalles  de  la  cámara  íban- 
se  borrando  para  él  como  en  una  tenue  niebla. 

Garci-Fernández  iba  siendo  víctima  por  momentos  de 
aquel  dulce  sopor. 

A  pesar  de  esto  no  dejaba  de  ver  a  la  hechicera  y  su 
extraña  habitación. 
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El  joven  soberano  vio  cómo  aquélla,  en  una  de  las 
páginas  del  libro  que  tenía  sobre  sus  rodillas,  trazaba  al- 
gunas líneas, 

^  La  mujer,  al  hacer  esto,  parecía  haber  llegado  a  lo 
mis  profundo  de  su  meditación. 

Así  pasaron  algunos  instantes,  hasta  que,  por  fin,  la 
hechicera  levantóse  de  su  asiento,  y  colocándose  en  el  cen- 
tro de  la  estancia,  extendió  sus  brazos  con  ademán  so- 
lemne, y  después,  dijo  con  grave  voz : 

—Conde  soberano,  ya  tengo  hecho  vuestro  horóscopo, 
y  por  él  sé  cuál  es  la  mujer  que  en  lo  futuro  será  dueña 
de  vuestro  corazón. 

Garci-Fernández  fué  a  hablar,  y  de  su  boca,  por  más 
esfuerzos  que  hizo,  sólo  pudieron  salir  algunos  sonidos 
inconexo^. 

-—No  os  esforcéis — continuó  la  mujer — .  Para  nada 
necesitáis  hablar,  pues  en  este  instante  leo  yo  perfecta- 
mente en  vuestro  pensamiento.  ¿  Queréis  conocer  a  la  que 
un  dia  será  la  esposa  del  conde  soberano  de  Castilla?  Pues 
voy  a  cumplir  vuestro  deseo. 

Y  esto  diciendo,  la  hechicera  fuese  al  fondo  de  la  cá- 
mara y  descorrió  uno  de  los  grandes  cortinajes  rojos  que 
cubrían  el  muro. 

Quedó  descubierto  un  colosal  espejo  de  acero  bruñi- 
do, qi.e  llegaba  desde  el  pavimento  hasta  el  techo. 

Nada  empañaba  su  tersa  superficie,  pues  por  una  cir- 
cunstancia extraña,  la  estancia,  con  todos  sus  mil  detalles, 
no  se  reflejaba  en  su  obscuro  fondo. 

El  conde  soberano  contempló  con  ansia  el  espejo  y 
nada  v:ó. 

Entonces  la  mujer  extendió  con  ademán  imperioso  su 
brazo,  murmuró  algunas  palabras  de  extraña  cadencia,  y 
una  gran  mancha,  semejante  a  la  que  deja  sobre  un  cris- 
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tal  el  aliento  de  un  ser  humano,  comenzó  a  proyectarse 
en  el  espejo. 

Poco  a  poco  aquella  mancha  fué  delineándose  en  el 
bruñido  acero. 

Paulatinamente  «se  concentró,  adquiriendo  los  contornos 
suaves  y  mórbidos  de  una  mujer  hermosa. 

En  la  parte  superior  comenzó  a  dibujarse  un  rostro 
de  peregrina  belleza,  y  el  resto  de  la  mancha  se  coloró 
tomando  la  forma  de  un  rico  y  suntuoso  traje. 

Al  poco  rato  la  imagen  estaba  ya  formada,  y  el  conde 
soberano  veía  en  el  fondo  del  espejo,  de  pie  y  en  acti- 
tud graciosa  y  seductora,  a  una  mujer  de  rubia  y  rizada 
cabellera,  cuyos  ojos  le  miraban  con  diabólica  insistencia. 

En  aquella  mirada  adivinábase  la  tentación  y  el  con- 
vencimiento de  una  superioridad  sin  límites. 

Garci-Fernández,  en  brazos  de  aquella  somnolencia  vo- 
luptuosa, no  pudo  explicarse  lo  que  sintió;  pero  lo  cierto 
es  que  su  corazón  agitóse  como  para  absorber  toda  la 
sangre  que  circulaba  por  las  venas  y  que  'todo  su  cuerpo 
experimentó  un  intenso  estremecimiento. 

En  aquella  misteriosa  figura  reconoció  a  la  vaga  ima- 
gen que  motivaba  sus  tormentos. 

La  hechicera,  en  tanto,  con  los  ojos  fijos  en  el  conde 
soberano  examinaba  el  efecto  que  aquella  aparición  le  pro- 
ducía. '  ; 

Al  notar  su  estremecimiento  no  pudo  menos  de  son- 
reírse orgullosa  por  el  triunfo  que  su  ciencia  alcanzaba 
tn  aquellos  instantes. 

— Señor — dijo — ,  leo  en  vuestro  pensamiento  que  esa 
es  la  mujer  en  quien  mil  veces  habéis  soñado.  No  tar- 
daréis mucho  en  conocerla  realmente.  Preparaos  a  verla 
desaparecer  por  hoy,  pues  mi  saber  es  insuficiente  para 
retenerla  por  más  tiempo  en  este  espejo. 
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Efectivamente,  la  imagen  iba  borrándose  por  momen- 
tos. 

Aquellos  contornos  fuéronse  desvaneciendo  hasta  for- 
mar  una  incierta  mancha,  y,  por  fin,  el  espejo  vino  a  que- 
dar desierto  de  reflejo  alguno. 

Al  mismo  tiempo  que  la  figura  se  desvanecía,  el  ex- 
traño perfume  que  llenaba  el  espacio  de  la  cámara  íbase 
evaporando. 

El  conde  soberano  sufría  cada  vez  menos  los  efectos 
de  la  somnolencia. 

El  sopor  desaparecía,  hasta  que,  por  fin,  salió  de  aquel 
estado  de  pasividad. 

Entonces,  aunque  algo  quebrantado,  levantóse  de  su 
asiento. 

La  hechicera  estaba  con  los  brazos  cruzados  junto  al 
pebetero,  que  sólo  contenía  negras  cenizas. 

— Contéstame — la  dijo  Garci-Fernández — .  ¿Quién  es 
esa  mujer?  ¿Cómo  se  llama? 

— Sólo  sé  que  se  llama  Argentina,  y  su  padre  es  un 
noble  francés. 

—¿No  sabes  más  de  ella? 

— No,  señor. 

— ¿Y  la  veré  alguna  vez  en  mi  vida? 

— Antes  os  he  dicho  que  muy  pronto.  Doña  Argentina 
será  vuestra  esposa  dentro  de  algunos  meses. 

— Hechicera,  me  das  la  vida  con  tus  palabras.  Yo  t> 
juro  que  mi  felicidad  es  inmensa  en  estos  intantes.  To- 
ma con  esto  una  prueba  de  mi  agradecimiento. 

Y  el  joven  soberano,  al  decir  tales  palabras,  entregó  a 
la  mujer  una  bolsa  de  cuero  que  sacó  de  su  escarcela. 

La  hechicera  la  dejó  sobre  el  taburete,  y  en  el  sonido 
que  produjo  al  caer  sobre  éste,  conocióse  que  contenía 
monedas  de  oro. 
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Después  de  esto,  eí  conde  tomó  su  capa  del  suelo,  y 
embozándose  en  ella  se  dispuso  a  salir. 

La  mujer  cogió  la  lámpara  de  mano  y  g«  preparó  a 
acompañarle  hasta  la  puerta  de  la  calle. 

Al  salir  de  la  mágica  cámara,  Gerci-Fernández  pre- 
guntó a  su  acompañante: 

— ¿Cómo  te  llamas? 

— Clodovea,  señor. 

— Si  alguna  vez  necesitas  de  mí  ven  a  buscarme.  Quie- 
ro prestarte  el  apoyo  de  mi  poder  a  cambio  de  tus  predic- 
ciones. 

Clodovea  abrió  la  vieja  puerta  de  la  calle. 

Una  ráfaga  de  frío  aire  penetró  en  la  casa,  y  por  poco 
no  apagó  la  luz  de  lia  lámpara. 

— i  Dios  os  guarde,  señor! 

El  conde  soberano,  sin  contestar,  salió  a  la  calle,  per- 
diéndose al  instante  en  la  obscuridad. 

Entonces  la  mujer  cerró  la  puerta  y  atravesando  aque- 
lla desmantelada  estancia,  volvió  a  entrar  en  la  cámara. 

Apenas  entró  en  ella,  uno  de  los  rojos  cortinajes  su- 
frió una  ligera  oscilación. 

Después,  descorrióse  y  apareció  un  hombre. 

Tras  él  sólo  se  veía  el  negro  muro  y  una  pequeña 
puertecita. 

El  hombre  avanzó  hasta  llegar  junto  a  la  hechicera. 

La  luz  de  la  lámpara  dióle  de  lleno  en  el  rostro,  y  pu- 
do verse  que  era  don  Sancho  Antolínez,  el  capitán  de  los 
Hermanos  de  Hierro. 

En  vez  del  traje  de  guerra  con  que  le  hemos  visto  en 
la  montaña,  usaba  un  largo  ropón  de  pieles,  llevando  ade- 
más la  cabeza  descubierta. 

Conocíase  en  él  que  acababa  de  levantarse  del  lecho. 

Con  mirada  avasalladora  contempló  a  la  hechicera,  y 
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luego,  can  voz  en  que  se  notaba  el  timbre  imperioso  de 
la  superioridad,  la  preguntó: 

— ¿  Quién  estaba  aquí  hace  un  instante,  Clodovea  ? 

— -El  conde  soberano — contestó  la  aludida  con  humil- 
dad. 

— ¿ Garci-Fernández  aquí? — dijo  con  extrañeza  don 
Sancho. 

— Sí;  ha  venido,  como  muchos  otros,  a  que  le  predi- 
jera su  destino. 

— No  le  creía  capaz  de  semejante  tontería. 
— ¿Crees  acaso  misteriosa  mi  ciencia? 

— Ha  tiempo  que  la  tengo  calificada  de  tal,  aunque  no 
la  comprendo.  ¿Qué  te  ha  preguntado? 

— Quería  conocer  una  mujer  que  ha  tiempo  llena  su 
pensamiento. 

— ¿Y  quién  es  ella? 

— -Una  francesa  llamada  Argentina. 
— ¿La  conoces  tú  acaso? 

—No;  pero  mi  poder  ha  sido  suficiente  para  hacerla 
comparecer  ante  el  conde  soberano. 
— No  sé  si  creer  tus  palabras. 

— -No  son  mías,  sino  del  destino  que  ha  hablado  por 
mi  boca.  He  levantado  el  horóscopo  de  Garci-Fernández, 
y  por  él  he  sabido  que  dentro  de  poco  tiempo  Argentina 
será  la  condesa  soberana  de  Castilla. 

— ¿  Se  lo  has  dicho  así  a  él  ? 

— Sí,  pero  he  callado  una  parte  del  horóscopo.  Mi 
predicción  no  ha  sido  completa  para  él. 

— ¿Y  por  qué? 

— Me  lo  exigía  así  el  destino  para  que  los  sucesos 
pudieran  verificarse. 

— ¿Y  qué  es  ello? 

— Oíd  bien  y  acordaos  para  que  un  día  reconozcáis 
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la  verdad  de  mi  predicción.  En  el  fonde  del  horóscopo 
del  conde  soberano  he  visto  sangre,  mucha  sangra.  Algún 
día  su  esposa  caerá  al  golpe  de  su  puñal.  Lo  dice  mi 
ciencia,  que  es  tan  eterna  como  el  mundo  y  los  astros. 
Garci-Fernández,  al  unirse  a  esa  mujer,  va  a  ser  presa 
de  una  fatalidad. 

Después  de  estas  palabras,  don  Sancho  púsose  pensa- 
tivo y  Clodovea  volvió  a  sentarse  con  timidez  en  los  al- 
mohadones. .'  ; 

El  más  completo  silencio  reinó  en  la  mágica  cámara. 

Sólo  de  vez  en  cuando  sonaba  el  seco  ¡ruido  que  el 
buitre  producía  con  su  aleteo. 
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CAPITULO  X 

UNA  ENTREVISTA  IMPORTANTE 

El  alcázar  del  conde  soberano  no  ofrecía  en  su  parte 
exterior  ningún  adorno  propio  del  arte. 

Era  una  colosal  construcción  de  piedra  completamen- 
te aislada  por  una  gran  plaza  y  tres  callejuelas,  y  presen- 
taba un  aspecto  verdaderamente  original  por  su  conjunto 
extraño  y  desordenado. 

Sus  muros,  a  los  que  las  inclemencias  del  tiempo  ha- 
bían dado  ese  color  pardusco,  verdadero  sello  de  anciani- 
dad, estaban  perforados  por  numerosas  ventanas  abiertas, 
sin  atender  a  ninguna  regla  arquitectónica,  y  tenían  el 
carácter  propio  de  todas  las  obras  hechas  al  azar  y  sin 
orden  alguno. 

Sus  techos  eran  desiguales.  Unos  apuntados  que  ter- 
minaban en  agudas  agujas;  otros  redondos  como  casque- 
tes de  guerra,  y  todos  ellos  ostentaban  penachos  de  sil- 
vestres plantas  nacidas  entre  el  verdoso  moho  que  las  llu- 
vias habían  ido  formando. 

Los  ángulos  del  alcázar  estaban  flanqueados  por  esbel- 
tas torrecillas,  en  cuyas  paredes  se  abrían  estrechas  sae- 
teras para  el  caso  de  una  defensa. 

Las  ventanas  tenían  fuertes  rejas,  y  la  puerta  que  daba 
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a  la  plaza  tenía  dos  recias  y  pesadas  hojas  de  madera  cha- 
padas de  hierro. 

El  akázar  tenía  aquel  aspecto  de  guerra  tan  necesa- 
rio en  todos  los  grandes  edificios  de  la  Edad  Media, 
época  de  fuerza  en  que  se  desconfiaba  del  vecino  y  jamás 
se  lograba  desterrar  el  recelo  de  un  ataque  o  un  asalto. 

Entonces  era  necesario  para  el  hombre  la  coraza  que 
libraba  del  golpe,  y  para  el  edificio,  la  ferrada  puerta  o 
el  inaccesible  muro  que  defendía  de  todo  ataque. 

Además  aquel  alcázar  convenía  a  la  majestad  de  los 
condes  soberanos  de  Castilla. 

Esta  se  encontraba  en  los  primeros  tiempos  de  su  in- 
dependencia, gracias  a  los  esfuerzos  de  Fernán  Gonzá- 
lez, que  logró  separarla  del  reino  de  León;  tenía  que  lu- 
char con  los  moros  por  ser  estado  fronterizo  y  tener  al 
mismo  tiempo  que  estar  siempre  ojo  avizor  con  los  re- 
yes cristianos,  y  por  lo  tanto,  sus  condes  soberanos  de- 
bían ser  hombres  de  guerra  siempre  dispuestos  a  montar 
a  caballo  para  presentarse  en  el  campo  de  batalla. 

Tal  carácter  tenían  los  soberanos  de  Castilla.  No  eran 
reyes  entregados  a  los  goces  de  su  corte,  «sino  adalides 
formados  en  el  fragor  de  las  batallas,  y  por  esto  su  man- 
sión debía  respirar  esa  grandeza  guerrera  brutal,  si  se 
quiere,  pero  severa  e  imponente.  El  alcázar  condal  res- 
pondía verdaderamente  a  tal  exigencia. 

Conocíase  que  tras  aquellos  muros  dormía  un  soldado 
rudo  y  enérgico,  no  un  rey  afeminado  y  disoluto. 

Aquellos  negros  paredones  jamás  habían  escuchado 
rumor  de  cortesanas  fiestas,  y  los  únicos  sonidos  que  ha- 
bían venido  a  estrellarse  contra  su  superficie  eran  el  cru- 
jidirj  de  las  armaduras  y  la  alegre  canción  entonada  junto 
a  la  mesa  después  de  alcanzar  una  victoria. 

Las  cuadras  del  alcázar  no  contenían  lujosas  literas, 
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sino  fogosos  corceles  de  combate,  y  las  paredes  de  los  sa- 
lones, en  vez  de  estar  colgadas  de  suntuosos  tapices  re- 
presentando  historias  de  amor,  ostentaban  grandes  tro- 
feos de  pesadas  armas. 

La  servidumbre  del  alcázar  era  la  mejor  muestra  del 
carácter  del  conde  soberano. 

Por  todos  lados  sólo  se  veían  escuderos  de  rostros 
fieros  y  acuchillados,  garzones  de  guerrero  continente  y 
pajes  de  lanza  acostumbrados  a  su  tierna  edad  a  los  aza- 
res del  combate. 

Las  hermosas  doncellas,  los  rubios  trovadores  y  los 
picarescos  juglares  no  tenían  la  menor  representación  en- 
tre la  servidumbre  del  alcázar. 

El  carácter  del  conde  soberano,  soltero,  enemigo  de  ga- 
lanterías cortesanas  y  amante  sólo  de  la  guerra  y  el  poder, 
reflejábase  en  todo  el  edificio. 

Garci-Fernández  tenía,  a  pesar  de  esto,  su  corte,  co- 
mo todos  los  soberanos;  pero  ésta  no  dejaba  de  estar  en 
consonancia  con  lo  antes  dicho. 

Formábanla  caballeros  eternamente  vestidos  de  cru- 
jiente malla,  siempre  dispuestos  a  empuñar  la  lanza  y 
cubrirse  con  ell  casco,  y  viejos  nobles  de  faz  grave  y  se- 
rena, en  cuya  frente  se  transparentaba  la  reflexión  y  ma- 
durez de  juicio. 

Estos  eran  los  que,  todas*  las  mañanas,  bien  a  pie  o  a 
caballo,  ora  solos,  ora  seguidos  de  guerrera  escolta,  llega- 
ban al  alcázar  y  subían  a  su  gran  cámara  para  compare- 
cer ante  la  presencia  del  conde  soberano,  que  en  la  mayor 
parte  de  ellos  reconocía  a  los  mejores  amigos  de  su  padre 
Fernán  González. 

A  la  mañana  siguiente  de  la  noche  en  que  pasaron  los 
sucesos  narrados  en  los  capítulos  anteriores,  el  alcázar 
presentaba  el  aspecto  antes  descrito'. 

IIO 


EL         CONDE         GARCI-FERiYÁNDEZ 

En  la  ancha  plaza  veíanse  un  buen  número  de  caba- 
llos que  algunos  pajes  sostenían  por  las  bridas,  y  de  vez 
en  cuando  llegaba  algún  caballero,  que  después  de  des- 
montar y  separarse  de  su  séquito,  pasaba  los  umbraléis 
de  la  gran  puerta. 

La  mañana  estaba  bastante  avanzada. 

A  pesar  de  lo  cruda  que  era  la  estación,  el  cielo  esta- 
ba azul,  sin  que  nubécula  alguna  manchara  su  pureza, 
y  un  sol  radiante  y  esplendoroso  lucía  en  el  espacio. 

Sus  rayos  envolvían  en  una  nube  de  oro  al  alcázar, 
dándole  un  tinte  risueño  que  amenguaba  un  tanto  el  as- 
pecto severo  y  el  negruzco  color  del  edificio. 

Aquella  misma  luz  hacía  centellear  los  arcos  de  los  ca- 
balleros y  las  armas  de  los  que  en  la  plaza  estaban. 

Estos  eran  solamente  escuderos  y  pajes  que  paciente- 
mente aguardaban,  conversando,  la  salida  de  sus  señores. 

A  más  de  éstos  veíase  en  un  extremo  de  la  plaza  y 
junto  a  la  calle  más  grande  que  desembocaba  en  ésta  un 
hombre  con  aspecto  de  soldado  que  en  el  pecho  de  su 
sobrevesta  llevaba  bordadas  las  armas  que  distinguían  a 
la  servidumbre  del  conde  soberano. 

Aquel  hombre,  con  la  diestra  apoyada  en  la  empuña- 
dura de  su  espada,  permanecía  inmóvil. 

A  juzgar  por  la  curiosiadd  con  que  contemplaba  a 
todos  los  que  a  la  plaza  iban  llegando,  aguardaba  indu- 
dablemente a  alguien. 

De  pronto,  al  ver  venir  por  la  calle,  en  cuyo  extre- 
mo estaba  situado,  dos  hombres  de  aspecto  humilde,  em- 
bozados en  negros  mantos,  su  rostro  se  anilló  con  una 
mueca  de  satisfacción. 

Cuando  aquellos  dos  hombres  llegaron  junto  al  escu- 
dero, éste  los  detuvo  y  les  preguntó: 

— ¿Quiere  ver  alguno  de  vosotros  al  conde  soberano? 
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— Yo — contestó  el  más  joven  de  los  dos. 

— ¿Os   llamáis   don  Juan   de   Sepúlveda? 

— Sí — contestó  el  joven,  que  efectivamente  era  don 
Juan. 

— Pues  entonces  seguidme. 

Los  tres  hombres  atravesaron  la  plaza,  y  al  llegar 
junto  a  la  puerta  del  alcázar  se  detuvieron. 

D.  Juan  de  Sepúlveda  volvióse  entonces  a  su  acom- 
pañante y  le  dijo: 

— Quédate  aquí,  Fortún.  La  conferencia  será  larga, 
pero  no   importa;  no  te  separes  del  alcázar. 

Después  de  dicho  ¡esto,  el  joven  noble  traspuso  el 
umbral  de  la  puerta  precedido  del  escudero. 

Primeramente  atravesó  una  larga  crujía,  y  luego  su- 
bió por  una  ancha  escalera  de  piedra,  cuya  balaustrada 
ostentaba  los  blasones  de  Castilla. 

Después  entró  en  una  vasta  cámara,  por  la  que  se 
paseaban  algunos  servidores,  y  últimamente  en  otra  en  la 
que,  agrupados  y  en  amigable  conversación,  veíase  a  toda 
la  nobleza  que  formaba  la  corte  del  conde  soberano. 

La  entrada  del  joven  en  la  cámara  produjo  alguna 
sensación. 

Aquellos  nobles,  cubiertos  con  ricas  vestiduras  y  de 
brillante  aspecto,  no  pudieron  menos  de  extrañarse  al  no- 
tar la  presencia  de  don  Juan,  a  quien  no  conocían,  y  que 
llevaba  puesto  todavía  el  traje  de  miserable  montero  con 
que  le  hemos  visto  al  principio  de  esta  novela. 

El  de  Sepúlveda,  sin  hacer  caso  de  las  miradas  un 
tanto  insolentes  que  aquellos  hombres  le  dirigían,  fué  a 
sentarse  en  el  hueco  de  una  ventana,  y  allí  esperó  la 
vuelta  del  escudero  que  había  desaparecido  tras  una  gran 
puerta.  !  •    • 

Don  Juan  sufría  mucho  en  aquellos  instantes* 
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Su  orgullo  de  familia  no  podía  menos  de  sublevarse 
ante  aquellos  gestos  de  extrañeza  que  hacían  los  corte- 
nanos  al  mirarle,  :  _  L.    ,  iJM¡ 

Varias  veces,  al  notar  la  insolencia  con  que  algunos 
jóvenes  nobles  sonreían  al  mirarle,  estuvo  tentado  de  ti- 
rar de  la  espada  y  retarles;  pero  el  recuerdo  de  María 
y  la  necesidad  de  avistarse  con  el  conde  soberano  logra- 
ban detenerle*  i  ,^     j  r;:-.  \¡¿  gj 

De  pronto  la  gran  puerta  que  rasgaba  el  muro  del 
fondo  de  la  cámara  se  abrió,  y  el  escudero  de  antes 
salió  por  ella. 

Buscó  con  la  vista  a  don  Juan,  y  así  que  le  vio  le 
hizo  una  señal  para  que  se  acercara. 

El  joven  obedeció,  y  entonces  le  dijo  el  criado: 

— El  conde  soberano  os  espera.  Entrad. 

Los  cortesanos  al  escuchar  estas  palabras,  extrañá- 
ronse mucho  más,  y  no  pudieron  menos  de  manifestar  su 
sorpresa  con  un  prolongado  murmullo. 

Todos  pensaron  a  un  tiempo  quién  sería  aquel  mise- 
rable montero  que  lograba  ser  admitido  ante  el  conde 
soberano  con  preferencia  a  lo  más  escogido  de  la  noble- 
za castellana,  y  por  más  que  reflexionaron  no  pudieron 
explicarse  tal  misterio. 

Entre  tanto  don  Juan  atravesaba  la  gran  puerta  pre- 
cedido del  escudero. 

Este  descorrió  un  pesado  cortinaje,  y  después  re- 
tiróse. 

Don  Juan  penetró  entonces  en  la  gran  cámara  de  ho- 
nor del  alcázar. 

Era  bastante  extensa  y  estaba  adornada  con  todo  el 
lujo  de  que  era  susceptible  la  época. 

Las  ventanas  estaban  cubiertas  por  vidrieras  pintadas 
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que  representaban  figuras  de  santos  y  paladines  grose- 
ramente dibujadas. 

Los  rayos  del  sol,  al  filtrarse  a  través  de  ellas,  pro- 
yectaban sobre  el  suelo  manchas  de  luz  irisada. 

El  techo  era  de  riquísimo  artesonado,  y  las  paredes 
estaban  cubiertas  por  luengos  tapices,  en  los  que  se  veían 
bordadas  escenas  de  guerra  que  representaban  las  prin- 
cipales hazañas  del  conde  Fernán-González. 

El  pavimento  consistía  en  una  riquísima  alfombra  de 
fabricación  árabe,  sin  duda  robada  a  los  sarracenos  en 
alguna  correría. 

Esparcidos  por  la  habitación,  sin  orden  alguno,  veían- 
se un  buen  número  de  sitiales  y  escabeles  dorados,  cuyos 
tojos  almohadones  parecían  aguardar  a  los  visitantes. 

En  el  fondo  de  la  cámara,  sombre  un  pequeño  estrado, 
veíase  el  asiento  del  conde  soberano. 

A  ambos  lados  de  éste  y  pendientes  del  muro,  se  os- 
tentaban dos  panoplias  de  armas,  y  al  lado  del  condal 
sillón,  colgada  también,  se  veía  la  armadura  que  en  un 
tiempo  usó  Fernán  González,  y  que  ahora  vestía  Garci- 
Fernández  siempre  que  entraba  en  combate. 

Al  penetrar  en  la  cámara  don  Juan  de  Sepúlveda 
miró  a  todos  lados,  y  sólo  vio  a  un  hombre  casi  perdido 
en  la  sombra  de  un  rincón. 

Al  verle  aquel  hombre,  avanzó  al  mismo  tiempo  que 
decía : 

— Acercaos  más,  don  Juan. 

Los  dos  hombres  vinieron  a  encontrarse  frente  a  fren- 
te junto  a  una  ventana,  cuya  luz,  llena  de  extrañas  tin- 
tas, les  envolvió. 

El  de  Sepúlveda,  al  contemplar  el  rostro  de  aquel 
hombre,  no  pudo  ahogar  un  grito  de  sorpresa. 
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Acababa  de  reconocer  al  juglarciilo  que  algunas  no- 
ches antes  había  encontrado  en  una  ermita. 

— ¿Cómo!  ¿Eres  tú,  Ruy? — dijo  con  acento  de  asom- 
bro. 

— Veo  que  me  recordáis  perfectamente— contestó  con 
frialdad  el  interpelado. 

— Caballero — dijo  don  Juan  con  voz  grave — .  Perdo- 
nadme que  os  haya  tratado  con  familiaridad.  Os  creía  un 
miserable  juglar;  pero,  a  lo  que  veo,  sois  persona  de  mu- 
cho valimiento  en  la  corte. 

—No  os  engañáis. 

— Y  aun  me  parece  que  igualmente  sois  el  que  ano- 
che me  salvó  la  vida,  obligándose  después  a  proporcio- 
narme  una  entrevista  con  el  conde  soberano. 

— Así  es. 

— Permitidme,  caballero — dijo  entonces  el  joven  no- 
ble con  acento  respetuoso — que  os  haga  una  pregunta. 
¿Quién  sois  vos  que  tan  misteriosamente  os  ponéis  ante 
mi  paso  para   favorecerme? 

— El  que  tú  buscas.  Soy  Garci-Fernández,  el  conde 
soberano. 

Don  Juan,  al  escuchar  esto,  palideció;  y  fué  tal  su 
sorpresa  que  tuvo  que  apoyarse  en  el  respaldo  de  su 
sitial. 

Durante  algunos  instantes  permaneció  inmóvil  y  ano- 
nadado. 

— Volved  de  vuestra  sorpresa — le  dijo  en  tanto  Garci- 
Fernández- — .  En  dos  distintas  ocasiones,  sin  saber  que 
hablabais  con  el  conde  soberano,  me  habéis  hecho  posee- 
dor de  vuestros  secretos;  así  es  que  no  tenéis  por  qué 
atemorizaros  en  mi  presencia.  Sois  mi  amigo,  y  desde 
este  instante  quedan  borradas  las  enemistades  y  odios 
que   reinaban  entre  mi  padre  y  el  vuestro.  Una  oculta 
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•impatía  me  atrae  hacia  vos  y  estoy  dispuesto  a  haceros 
todo  tí  bien  que  pueda.  ¿Qué  es  lo  que  quered?  ¿Ser 
un  Sepúlveda  poderoso  y  de  reconocida  nobleza  en  la 
corte  d«  Castilla?  Pues  lo  sois  desde  este  instante.  ¿Dfc- 
teáii  ser  ti  esposo  de  María  Antolínez?  Pues,  ¡por  Dios  i, 
os  juro  que  no  pasará  mucho  tiempo  sin  que  os  unáis 
a  ella.  Sí,  tened  confianza;  yo  emplearé  todo  mi  poder 
en  ablandar  a  su  padre  don  Fernán,  ese  santo  hipócrita. 
Don  Juan,  no  tengáis  los  ojos  bajos  en  mi  presencia.  Ya 
os  lo  he  dicho  antes,  sois  mi  amigo,  y  como  a  tal  con  la 
frente  bien  alta  debéis  estrechar  mi  mano. 

Y  Garci-Fernández,  al  decir  esto,  tendió  su  mano  a 
Sepúlveda  que  la  tomó  murmurando: 

—Señor,  no  sé  cómo  agradecer  vuestra  bondad.  Ano- 
che me  salvasteis  la  vida,  y  hoy  me  devolvéis  el  honor.. 

Tras  estas  palabras,  los  dos  jóvenes  quedáronse  si- 
lenciosos algunos  instantes,  hasta  quej  por  fin  dijo  el 
conde  soberano: 

— Creo  que  conocéis  al  padre  de  vuestra  amada. 
— Sí,  conde  soberano. 

— ¿Y  le  habéis  visto  entre  los  nobles  que  ocupan  la 
ante  cámara? 

— No,  señor.  ¡  Ah,  si  le  hubiera  visto,  tal  vez,  no  logran- 
do  contener  mis  instintos  de  venganza,  me  hubiera  arrojado 
sobre  él  para  exterminarle  y  lavar  de  este  modo  la  mancha 
de  los  infortunios  con  que  cubrió  a  mi  desgraciado  padre ! 

— ¿  Jamás  os  habéis  encontrado  frente  a  éi  ? 

— Nunca.  Sólo  le  conozco  de  haberle  visto  pasear  por 
los  alrededores  de  su  castillo  acompañado  de  algunos  de 
su  servidumbre. 

— Pues  procurad  imponer  alguna  moderación  a  vues- 
tros instintos. 

— ¡Oh!  Eso  jamás.  Yo  no  puedo  olvidar... 
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—Sois  bastante  testarudo,  don  Juan.  Sabéis  que  sólo 
haciendo^paz  con  Don  Fernán  podréis  alcanzar  la  mano 
de  su  hija  y  sin  embargo  os  empeñáis  en  vengaros  de 
hechos  olvidados  por  todos  y  que  sólo  viven  en  vuestra 
memoria. 

—Decís  bien,  conde  soberano.  Yo  necesito  unirme 
con  María,  y  para  dio  pasaré  por  todas  cuantas  pruebas 
me  exijáis. 

—Así  que  venga  el  de  Antolínez  al  alcázar  os  pre- 
sentaré a  él,  obligándole  a  que  deponga  todo  rencor  y  os 
admita  para  marido  de  su  hija. 

— Veo  bastante  difícil  el  que  lo  logréis. 

—Descuidad,  en  algunas  ocasiones  me  acuerdo  de  que 
soy  conde^  soberano,  y  sé  imponer  mi  voluntad. 

Después  de  dicho  esto,  volvió  a  reinar  otra  pausa 
que  rompió  Gara-Fernández,  diciendo: 

—Señor  de  Sepúlveda,  voy  a  poneros  en  el  rango  de 
que  a  vuestra  familia  despojó  mi  padre.  Os  presentaré  a 
mi  corte  para  que  reconozca  vuestra  perdida  nobleza. 

Y  el  conde  soberano,  al  decir  esto,  cogió  por  el  brazo 
a  Sepúlveda  y  lo  llevó  a  la  puerta  de  la  cámara. 

Una  vez  allí  descorrió  el  pesado  cortinaje  de  brocado, 
dejando  a  su  vista  la  antecámara  ocupada  por  los  nobles! 

Estos,  al  ver  a  su  soberano,  dejaron  de  conversar  y 
se   inclinaron   respetuosamente. 

Reinó  un  silencio  absoluto. 
^   Garci-Fernández,  con  el  rostro  grave  y  sereno,  abar- 
co^ de  una  mirada  a  sus  nobles  vasallos,  y  después  dijo 
asi,  con  acento  solemne: 

—Caballeros  castellanos.  Este  que  a  mi  lado  veis,  ves- 
tido con  traje  de  humilde  montero,  es  el  noble  señor  don 
Juan  de  Sepúlveda,  hijo  de  don  Ramiro  de  Sepúlveda 
degradado  injustamente  por  mi  padre  Fernán  González' 
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La  voluntad  del  conde  soberano  es  que  vuelva  a  ocupar 
su  antiguo  señorío  y  a  gozar  de  todos  los  derechos  y 
preeminencias  vinculados  en  su  estirpe,  y  por  lo  tanto 
mando  a  todos  mis  nobles  vasallos,  bajo  la  pena  de  incu- 
rrir en  mi  desagrado,  que  lo  consideren  como  a  tal. 

Todos  los  nobles  inclinaron  la  cabeza  en  señal  de  obe- 
diencia y  asentimiento,  mientras  don  Juan  los  contempla- 
ba con  cierto  orgullo  a  causa  de  la  desdeñosa  curiosidad 
de  que  momentos  antes  había  sido  objeto  en  aquel  mismo 
titio. 

El  conde  soberano,  después  de  esto,  Ifevando  siem- 
pre al  lado  al  noble  Sepúlveda,  volvió  a  entrar  en  la 
cámara  de  honor. 

Antes  de  hacer  esto  dirigióse  al  escudero  que  estaba 
de  guardia  en  la  puerta,  diciédole: 

— Así  que  llegue  don  Fernán  Antolínez  hacedle  pasar. 

Al  encontrarse  el  conde  soberano  y  su  amigo*  otra  vez 
en  la  cámara,  sentáronse  ambos,  no  sin  que  el  segundo 
hiciera  alguna  resistencia. 

— Esperemos  que  llegue  el  padre  de  vuestra  adorada 
— dijo  Garci-Fernández — ,  y  después  añadió  con  acento 
jovial : 

— ¡Vive  Dios,  amigo  Sepúlveda,  que  todavía  recuer- 
do» la  mala  acción  que  me  hicisteis  en  aquella  ermita! 
Como  si  yo  fuera  un  animal  dañino,  me  encerrasteis  en 
un  cuartucho,  sin  duda  para  que  no  os  estorbara,  querien- 
do averiguar  dónde  ibais  a  aquellas  horas. 

— ¡Pero  no  fué  menor  la  que  vos  me  jugasteis — ob- 
servó don  Juan  en  el  mismo  tono — pues  al  regresar  a  la 
ermita  vi  que  habíais  escapado  por  una  ventana,  expo- 
niéndoos a  aplastaros  de  un  golpe! 

— Grandes   cosas   os   sucedieron   aquella   noche. 

— ¡  Cómo !  ¿  Sabéis  ?. . . 
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— Os  seguí  »en  vuestra  excursión  nocturna  y  pude  ver 
cómo  obsequiabais  con  una  serenata  a  María  Ántolíncz 
y  os  prendían  después  los  Hermanos  de  Hierro. 

— Desconocía  en  absoluto  esto. 

— Sí,  don  Juan.  Os  seguí  y  también  me  hicieron  pri- 
sioneros aquellos  bandidos,  encerrándome  desues  en  una 
bóveda  de  sus  cuevas  que  les  servía  de  armería.  Allí,  a 
través  de  un  agujero,  escuché  la  conversación  que  tu- 
visteis con  don  Sancho  de  Antolínez. 

— i  Cómo !  ¿  Conocéis  a  don  Sancho  ? 

—Sí.  Es  un  hombre  apreciable  a  pesar  de  la  repug- 
nante vida  que  hasta  hoy  ha  llevado.  Me  he  propuesto 
también  el  arrancarle  de  esa  situación  en  que  *e  encuen- 
tra, por  lo  que  le  veréis  alguna  vez  por  aquí. 

— ¿Y  cómo  lograsteis  salir  del  poder  de  los  Herma- 
nos de  Hierro? 

— A  la  mañana  siguiente  presentáronme  al  capitán,  y 
como  éste,  llevado  de  un  arrebato  de  cólera,  intentara 
ahorcarme,  tuve  que  decir  quién  era  yo. 

—¿Y  qué  sucedió  luego? 

— Don  Sancho  se  arrodilló  ante  mí  reconociéndome 
como  señor,  y  yo  le  di  la  mano  a  besar  como  a  vasallo. 
Los  suyos  me  aclamaron  con  entusiasmo  y  el  capitán  an- 
tes de  que  yo  partiera  me  dijo  que  contase  para  todo 
con  él. 

— Brava  aventura  pasasteis,  conde  soberano,  sólo  por 
seguirme. 

— Don  Juan,  os  olvidáis  que  yo  os  seguía,  no  só!o 
por  curiosidad,  sino  también  para  velar  por  aquel  ins- 
trumento que  os  entregué. 

— ¡Ah!  Ya  recuerdo;  la  tiorba,  aquella  tiorba  que  yo 
dejó  abandonada  cerca  del  castillo  c'e  Antolínez  al  te- 
ner que  luchar  con  los  Hermanos  de  Hierro.  Perdonad- 
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me,  conde  soberano,  si  no  os  devuelvo  vuestro  instru- 
mento. 

— No  hay  por  qué,  Sepúlvcda.  La  tiorba  está  en  mi 
poder;  miradla. 

Y  al  decir  esto,  el  conde  soberano  señaló  con  el  índice 
de  su  diestra  una  de  las  panoplias  del  muro,  en  el  centro 
de  la  cual  veíase  el  dorado  instrumento. 

— La  aprecio — continuó  Garci-Fernández — más  que 
por  su  valor  por  el  cariño  que  la  he  tomado.  Es  un  re- 
cuerdo de  mi  padre,  que  con  ella  allá  en  sus  mocedades 
hizo  muchas  serenatas  junto  a  las  rejas  de  las  hermosas, 
o  entretuvo  sus  ocios  de  campamento.  Además  ha  sido 
siempre  mi  fiel  compañera  en  las  expediciones  que  he 
hecho  por  mis  dominios,  y  más  de  una  vez,  viéndome 
obligado  a  dormir  a  la  intemperie,  he  reclinado  en  ella  la 
cabeza. 

El  conde  soberano,  al  decir  estas  palabras,  miraba  ca- 
riñosamente el  instrumento. 

Por  fin,  no  pudiendo  contenerse,  se  levantó  de  su 
asiento  con  el  deseo  de  descolgarlo  y  tenerlo  entre  sus 
manos ;  pero  en  el  mismo  instante  el  cortinaje  que  cubría 
la  puerta  se  entreabrió  por  un  lado  y  apareció  en  el 
dintel  un  hombre  ya  viejo,  con  la  blanca  cabeza  descu- 
bierta. 

Era  Fernán  Antolínez. 

Al  verle  el  conde  soberano  avanzó  hacia  él,  no  sin 
antes  hacer  una  seña  a  don  Juan,  como  recomendándole 
la  prudencia  que  antes  le  había  encarecido. 

— ¡Dios  guarde  al  respetable  caballero! — dijo  Garci- 
Fernández  con  tono  que  procuró  hacer  bastante  jovial. 

— Señor — respondió  el  de  Antolínez  respetuosamen- 
te— .  Acaba  de  decirme  uno  de  vuestros  servidores  que 
deseabais  verme. 
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— Efectivamente.  Deseo  que  conozcas  a  un  nuevo  no- 
ble castellano,  al  hijo  de  un  hombre  que  fué  tu  mejor 
¿migo. 

Don  Fernán  escuchó  aquellas  palabras  con  extrañeza, 
y  después  dijo: 

— Nada  sabía  de  eso,  e  ignoro  además  a  quién  os  re- 
ferís, pues  jamás  he  tenido  en  el  mundo  otro  amigo  ver- 
dadero que  vuestro  padre. 

Garci-Fernández  sonrióse  imperceptiblemente,  y  por 
única  contestación  cogió  por  el  brazo  a  D.  Juan,  y  lo  acer- 
có al  da  Antolínez,  diciéndole: 

— Aquí  tienes  al  noble  señor  D.  Juan  de  Sepúlveda, 
hijo  de  D.  Ramiro  Sepúlveda,  que  fué  tu  amigo. 

Aquellas  palabras  causaron  en  el  viejo  caballero  la  sor- 
presa que  ya  podrá  imaginarse  el  lector. 

Palideció  intensamente,  y  durante  algunos  momentos 
permaneció  inmóvil  sin  despegar  sus  labios. 

Al  cabo  de  algún  rato,  ya  repuesto  de  su  sorpresa, 
dijo  con  voz  tranquila: 

— Mucho  me  extraña  vuestra  conducta,  señor. 

—¿Qué  quieres  decir  con  eso? — preguntó  el  conde 
soberano. 

— Sin  duda  habéis  olvidado  que  el  padre  de  este  jo- 
ven fué  el  mayor  enemigo  del  vuestro. 

— Lo  sé,  e  igualmente  sé  también  que  mi  padre,  al 
perseguirlo  y  degradarlo,  obró,  aunque  sin  saberlo,  in- 
justamente. 

— No  comprendo  vuestras  palabras,  señor — dijo  don 
Fernán  con  voz  un  poco  temblona. 

— Quiero  decir  que  mi  padre  fué,  de  una  manera  in- 
consciente, el  instrumento  de  destrucción  que  empleó  una 
mano  vengativa. 
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El  de  Antolínez  quedó  bastante  desconcertado  al  oír 
esto;  pero  luego,  reponiéndose,  contestó: 

— Os  engañáis  ai  decir  eso.  Nadie  mejor  que  yo  pue- 
de saber  lo  que  hace  ya  muchos  años  sucedió  entre  Se- 
púlveda  y  vuestro  padre.  El  primero,  llevado,  a  lo  que 
creo,  de  ridículos  celos,  insultó  públicamente  al  conde 
soberano. 

Don  Juan,  al  escuchar  esto,  no  pudo  contenerse  y 
gritó : 

— ¡Sí,  miserable!  ¡Pero  tú  fuiste  quien  preparó!... 

El  joven  noble  no  pudo  decir  más,  pues  tuvo  que  ca- 
llarse ante  el  imperioso  ademán  que  Garci-Fernández  hizo 
para  imponer  silencio. 

Don  Fernán,  sin  hacer  caso  de  esto,  continuó: 

— Vuestro  padre,  conde  soberano,  fué  ofendido  de 
una  manera  brutal,  y  en  toda  su  vida  borró  de  la  memoria 
el  recuerdo  de  la  injuria. 

El  viejo  caballero  calló  un  instante,  y  luego  continuó 
con  acento  severo: 

— Considerad,  conde  soberano,  el  dolor  que  experi- 
mentaría vuestro  padre  si,  levantándose  de  la  tumba,  vie- 
ra a  su  hijo  reconocer  como  amigo  y  noble  de  su  corte 
al  hijo  de  D.  Ramiro. 

Garci-Fernández  había  permanecido  inmóvil  y  con- 
templando fijamente  a  D.  Fernán  mientras  decía  las  an- 
teriores palabras. 

Pero  cuando  éste  acabó  de  proferir  las  últimas,  no 
se  pudo  contener. 

Todo  su  cuerpo  se  estremeció,  sus  ojos  chispearon  de 
cólera,  y  dando  un  puñetazo  sobre  el  respaldo  de  su  si- 
tial, gritó  con  voz  de  trueno: 

— ¡  Vive  Dios !,  que  nunca  creí,  anciano,  que  llevaras 
tu  falsía  a  tal  extremo.  ¡  Amenazarme  tú  con  el  desagrado 
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de  mi  padre!  ¡Tú,  que  para  cumplir  los  designios  que  te 
inspiraban  tus  i  asiones  sacrificaste  a  un  amigo  y  empleas- 
te como  instrumento  a  otro  a  quien  debías  respetar  por 
ser  tu  sobeíano!  ¡Miserable!  Para  ti  no  existe  sagrado 
y  desentierras  a  mi  padre  para  asustarme  con  él,  cuando 
debías  temblar  en  su  presencia,  por  haberle  impulsado  a 
hacer  injustas  cosas  que  no  eran  propias  de  su  carácter. 
Fernán  Antolinez,  ¡eres  un  villano!,  y  en  nada  se  te  co- 
noce esa  santidad  con  que  te  adornas.  Tú  no  eres  un  va- 
rón justo,  y  la  capa  de  piedad  con  que  te  cubres  sólo  en- 
vuelve un  abismo  de  maldades.  Acabas  de  ofenderme  con 
tus  palabras  y  puedes  dar  gracias  a  tus  canas  y  al  res- 
peto que  me  inspiran  tus  años;  si  no,  cuenta  que  ahora 
mismo  caerías  estrangulado  a  mis  pies. 

El  conde  soberano  estaba  verdaderamente  terrible  al 
decir  esto. 

Sus  ojos  se  veían  inyectados  de  sangre,  y  un  temblor 
convulsivo  hacía  castañetear  sus  dientes. 

Fué  a  hablar  más,  pero  no  pudo;  la  cólera  había  pues- 
to un  nudo  en  su  garganta. 

Sentóse  en  un  sitial,  y  poco  a  poco  su  faz  se  fué  se- 
renando. 

Don  Juan  le  contemplaba  atentamente  y  lanzaba  de 
vez  en  cuando  miradas  furiosas  al  de  Antolinez,  que  te- 
nía la  cabeza  inclinada  como  abrumado  por  el  rudo  apos- 
trofe del  conde  soberano. 

Esta  extraña  situación  duró  muy  pocos  instantes. 

'Un  escudero  penetró  en  la  estancia,  y  después  de  ha- 
cer una  profunda  reverencia  acercóse  a  Garci-Fernández 
con  ademán  misterioso. 

— ¿Qué  queréis? — preguntó   éste. 

— Señor — murmuró  el  escudero  casi  a  su  oído — „  Aca- 
ba de  llegar,  sudoroso  y  cubierto  de  polvo,  un  emisario  de 
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la  frontera,  que  pide  con  toda  urgencia  el  hablar  con  vos. 

Al  oír  esto,  el  conde  soberano  hizo  un  ademán  que  de- 
notaba extrañeza,  y  dijo  con  voz  baja: 

—No  sé  qué  pueda  ser.  Tengo  pactadas  treguas  con 
los  sarracenos,  y  no  creo  que  éstos  hayan  hecho  una  irrup- 
ción en  mis  dominios. 

Quedóse  algunas  instantes  pensativo,  y  luego  dijo  en 
alta  voz: 

— Conduce  a  ese  emisario  a  mi  cámara  particular,  que 
allí  iré  yo  dentro  de  un  instante. 

El  escudero  salió  de  la  estancia. 

Garci-Fernández  levantóse  entonces  de  su  asiento  y 
dirigiéndose  a  los  dos  caballeros  les  dijo  así: 

— Señores,  os  dejo  solos  por  poco  tiempo;  aguardad- 
me aquí.  Dentro  de  un  instante  volveré  para  ocuparme 
de  vuestros  asuntos ;  ahora  me  llaman  los  de  mi  estado. 

El  joven  conde  se  dispuso  a  salir  de  la  cámara;  pero 
antes  murmuró  al  pasar  por  junto  a  D.  Fernán: 

— Ya  sabes  mi  carácter.  Escucha  mi  deseo  y  cúmple- 
lo. Necesito  que  te  reconcilies  con  Sepúlveda  y  le  entre- 
gues la  mano  de  tu  hija,  a  quien  ama.  No  pronuncies  una 
sola  palabra  para  oponerte,  pues  con  ello  excitarás  mi 
cólera,  y  ya  sabes  cuan  terrible  es  ésta. 

El  soberano,  después  de  decir  esto,  salió  de  la  es- 
tancia. 

Quedaron  de  pie  y  frente  a  frente  D.  Fernán  y  don 
Juan. 

Los  dos  tenían  la  cabeza  baja  y  permanecían  inmó- 
viles. 

En  la  cámara  reinaba  un  completo  silencio,  y  aquellos 
dos  hombres,  más  bien  que  seres  vivientes,  semejaban  es- 
tatuas. 
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Poco  a  poco  las  cabezas  de  los  dos  fueron  irguién- 
áü$c  y  las  miradas  se  cruzaran. 

Los  dos  caballero*  se  miraron  fijamente  y  sin  pettt,* 
&•**"•  ■,,.  ^/< 

En  tus  ojos  se  pintabe  el  odio,  el  reto  insolente  y  el 
deseo  de  venganza. 

Aquella  situación  era  insostenible  y  el  silencio  cada 
vez  más  impropio, 

Don  Fernán  •  fué,  por  fin,  quien  lo  rompió,  diciendo 
con  acento  un  tanto  sardónico: 

— ¿Qué  queréis  de  mí,  pobre  montero,  que  tan  fijo 
me  miráis? 

— Caballero—contestó  el  joven,  con  dignidad,  al  par 
que  con  reprimida  cólera — .  Tengo  un  nombre  ilustre  que 
todos  pueden  pronunciar  sin  temor  a  mancharse  los  la- 
bios, y  por  tanto  os  recuerdo  que  soy  el  noble  D.  Juan 
de  Sepúlveda,  señor,  como  vos,  de  villas  y  castillos. 

—Procuraré  no  olvidar  vuestra  indicación — dijo  el  de 
Antolínez  con  ironía — .  Os  llamaré  noble  señor,  en  vez 
de  pobre  montero,  y  comenzaré  por  preguntaros  si  to- 
davía guardáis  el  hacha  de  leñador  <:on  que  vuestro  pa- 
dre se  buscaba  la  subsistencia  en  los  bosques  de  León  co- 
mo el  último  de  los  villanos. 

Don  Juan,  al  escuchar  esto,  palideció,  y  oprimiendo 
con  su  diestra  la  empuñadura  de  la  espada,  gritó  con  voz 
colérica : 

— ¡'Calla,  miserable  viejo!,  si  no  quieres  que  te  aplas- 
te como  a  una  víbora.  Mi  padre,  viviendo  como  un  leña- 
dor, fué  mil  veces  más  noble  y  digno  que  tú,  siendo  fa- 
vorito de  los  condes  soberanos.  El  fué  un  hombre  hon- 
rado, un  desgraciado;  mientras  que  tú  eres  un  misera- 
ble, un  ser  rastrero,  infame  hasta  el  último  límite,  y  co- 
barde por  añadidura. 
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Entonces  fué  D.  Fernán  quien  se  tornó  pálido,  y  echó 
mano  al  puño  de  su  espada. 

— Mide  tus  palabras,  miserable  jovenzuelo — rugió — . 
Piensa  que  mi  brazo  es  fuerte  y  puedo  castigarte  saciando 
en  ti  el  odio  que  profesé  a  tu  padre. 

— ¿Castigarme  a  mi?  Tú  eres  quien  debes  temer  ei 
furor  de  mi  venganza.  Si  hace  un  instante  no  he  caído 
sobre  ti  como  un  rayo,  fué  porque  veía  ante  mí  al  conde 
Garci-Fei  nándcz ;  pero  piensa  que  estamos  solos  y  que 
puedo  olvidarme  de  que  eres  el  padre  de  la  que  amo,  para 
atravesarte  el  pecho  con  mi  espada. 

— -No  te  temo.  Todavía  queda  en  mi  brazo  fuerza 
para  acabar  con  la  vida  de  un  Sepúlveda. 

— Mi  paciencia  se  acaba,  y  te  advierto  que  te  colocas 
junto  al  abismo  de  la  muerte. 

— -Basta  ya  de  palabras.  Siempre  serás  para  mí  odio- 
so, y  ni  ahora  ni  nunca  podré  reconocerte  como  a  un 
compañero  en  nobleza,  ni  te  concederé  la  mano  de  mi 
hija¡. 

— Anciano,  reflexiona  lo  que  dices. 

— ¿Piensas  atemorizarme?  ¿Crees  que  estas  canas  son 
un  padrón  de  cobardía?  Pues  saca  tu  espada  y  riñamos 
de  este  modo  demostraremos  a  todos  que  jamás  podrái 
estar  juntos  un  Antolínez  y  un  Sepúlveda. 

— Sea,  pues.  Comprendo  que  dices  la  verdad.  Entre 
nosotros  son  imposibles  los  lazos  de  la  unión,  y  sólo  puede 
existir  la  muerte.  En  este  momento  olvido  a  tu  hija  y  al 
ni  lindo,  y  sólo  pienso  en  vengar  a  mi  padre.  Crucemos 
nuestras  espadas. 

— Aquí,  no. 

— Pues  donde  queráis. 

— Salgamos. 

—Os   sigo. 
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Y  después  de  esto,  los  dos  nobles  se  embozaron  en  sus 
mantos,  y  con  el  semblante  fosco  abandonaran  la  estancia. 

Momentos  después  salían  del  alcázar  condal. 

Don  Juan,  al  pasar  por  cerca  de  su  escudero  Fortún, 
que  le  aguardaba,  le  hizo  una  seña  para  que  no  le  siguiera. 

Al  salir  de  la  plaza  el  joven  preguntó  a  don  Fernán: 

— ¿Adonde  vamos? 

— Fuera  de  Burgos.  A  un  lado  del  camino  de  Francia 
hay  un  bosquecillo  que  parece  hecho  de  encargo  para 
nuestro  deseo.  ■..    ¡  rj 

— Vamos  allá. 

Cuando  los  dos  nobles  decían  esto,  un  hombre  embo- 
zado y  con  el  birrete  tan  echado  sobre  la  frente  que  sólo 
dejaba  ver  sus  ojos,  pasó  por  su  lado. 

Al  principio  detúvose  como  dudando  si  seguiría  a  don 
Fernán  y  su  acompañante,  pero  luego  movió  su  cabeza 
como  aquel  que  toma  una  resolución,  y  atravesando  la 
plaza  entró  en  iel  alcázar  condal. 


CAPITULO  XI  ; 

EL     ENCUENTRO 

Aquel  día  era  verdaderamente  aciago  para  el  conde 
Garci-Fernández. 

Después  de  la  cólera  que  le  habían  producido  las  al- 
taneras palabras  de  don  Fernán  Antolínez,  sufría  otro 
cruel  disgusto  con  las  noticias  que  le  había  proporcionado 
aquel  mensajero  cuya  llegada  le  anunciaron. 

Algunos  walíes  árabes,  sin  permiso  del  califa  de  Cór- 
doba y  llevados  de  sus  deseos  belicosos,  habían  hecho  una 
entrada  por  las  fronteras  de  Castilla,  pasando  a  sangre  y 
fuego  cuantos  poblados  encontraban. 

Las  tropas  que  guardaban  la  frontera,  siendo  poco  nu- 
merosas, habían  tenido  que  replegarse  ante  el  enemigo,  y 
su  jefe  (enviaba  aquel  mensajero  demandando  refuerzos 
que  al  conde  soberano  le  eran  imposible  reunir  con  la  pres- 
teza que  la  urgencia  del  peligro  requería. 

Por  este  motivo  Garci-Fernández  estaba  , furioso,  y 
presa  de  la  mayor  agitación,  se  paseaba  por  la  cámara. 

Necesitaba  improvisar  en  algunas  horas  un  ejército  y 
no  tenía  otras  mesnadas  que  las  de  los  nobles,  que  tan  di- 
fíciles eran  de  reunir. 

— Por  más  que  reflexionaba,  el  conde  soberano  no  en- 
contraba un  medio  para  remediar  aquella  situación  peli- 
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grosa  en  que  se  encontraba  Castilla,  y  su  impotencia  le 
llenaba  de  desesperación.  \ 

En  tal  estado  de  ánimo  vinieron  a  avisarle  que  un 
hombre  encubierto  solicitaba  con  insistencia  hablar  con  él. 

— ¡  Que  se  vaya  al  infierno ! — gritó  e¿  joven  conde  asi  que 
le  dieron  tal  noticia. 

Pero  después  repúsose  y  dio  orden  a  su  servidor  para 
que  entrase  aquel  desconocido. 

En  tanto  que  éste  entraba,  el  mensajero  del  ejército  de 
la  frontera  retiróse  a  descansar. 

A  los  pocos  momentos  penetró  en  la  estancia  el  hom- 
bre anunciado. 

Era  alto  y  fornido,  y  además  del  manto  y  birrete  lle- 
vaba un  gran  capuchón  que  le  cubría  todo  el  rostro,  de- 
jando solamente  los  ojos  al  descubierto. 

Garci-Fernández  reconoció  inmed'atamente  en  él  al  ca- 
pitán de  los  Hermanos  de  Hierro. 

— No  es  necesario  que  os  descubráis — dijo  el  sobera- 
no—. Os  reconozco  perfectamente;  sois  don  Sancho. 

— Efectivamente,  señor  — dijo  el  bandido  sin  descu- 
brirsie. 

—¿Qué  os  trae  por  aquí? 

— Hace  poco  rato  he  visto  salir  del  alcázar  a  mi  her- 
mano y  don  Juan  de  Sepúlveda. 

—¿Y  no  sabes  dónde  iban? 

—Creo  que  a  batirse.  Así  lo  he  comprendido  por  la 
expresión  de  sus  rostros  y  por  ciertas  palabras  que  han 
dicho  al  pasar  junto  a  mí. 

El  conde  soberano,  al  escuchar  estas  palabras,  quedóse 
como  perplejo  y  sin  saber  qué  resolución  tomar. 

— \  Por  Cristo — exclamó  después — ,  que  tu  hermano  es 
un  miserable  que,  a  pesar  de  sus  canas,  comiete  una  impru- 
dencia a  cada  instante!  De  seguro  que  es  él  quien  ha  re- 
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tado  a  Sepúlveda.  Quiero  castigarle,  y  por  lo  mismo  l* 
primero  que  debo  hacer  es  impedir  el  que  se  batan.  ¿Sa- 
bes el  lugar  del  combate? 

— Sí,  señor.  Cuando  los  he  visto  se  dirigían  a  un  bos- 
quecillo  que  hay  a  uno  de  los  lados  del1  camino  de  Francia, 

— Pues  vamos  allá.  Acompáñame,  Sancho. 

—Como  gustéis,  señor. 

Garci-Fernández  cogió  uno  de  los  birretes  que  en  unión 
de  otras  muchas  prendas  tenía  colgados  junto  a  su  lecha, 
que  ocupaba  un  extremo  de  la  cámara,  y  cuando  ya  se  dis- 
ponía a  atravesar  la  puerta  se  detuvo  de  pronto,  y  dán- 
dose una  palmada  en  la  frente,  dijo: 

—Lo  cierto  es  que  por  atender  a  los  asuntos  de  eso® 
idos  hombres  voy  a  olvidar  otros  más  graves,  cual  son  los 
de  Castilla. 

— ¿  Qué  os  sucede,  señor  ?  —  preguntó  con  interés  don 
Sancho,  I 

—Acaban  de  comunicarme  de  la  frontera  muy  malas 
noticias.  Los  sarracenos  han  entrado  en  son  die  guerra  por 
mis  dominios,  y  yo  necesito  enviar  tropas  cuanto  antes. 

— ¿  No  las  tenéis  ? 

—No.  Para  juntar  algunas  mesnadas  necesito  llamar 
en  mi  auxilio  a  los  nobles,  que,  fiados  en  las  treguas  que 
yo  tengo  pactadas  con  d  rey  de  Córdoba,  tampoco  se  ha- 
llan preparados  para  la  guerra.  I 

—Confiad  en  que  dentro  de  algunas  horas  tendréis  do* 
mil  lanzas  marchando  hacia  la  frontera. 

—¿Cómo  puede  ser  eso? 

—¿  Olvidáis  que  soy  el  capitán  de  los  Hermanos  de 
Hierro?  Mis  gentes  hace  tiempo  que  están  ociosas  y  le* 
será  muy  grato,  en  vez  de  desbalijar  a  indefensos  viajero^ 
darse  de  cuchilladas  con  los  moros. 

—¡¿Oh,   gracias,   mi  buen   Sanche!    Con   tal   servicio 
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me  salvas  y  al  mismo  tiempo  preparas  tu  rehabilitación. 
Marcha  a  la  frontera  y  pelea  con  los  sarracenos,  que  yo 
te  prometo  recompensarte  haciéndote  a¡arecer  con  tu  ver» 
dadero  y  noble  nombre  y  borrando  de  la  memoria  de  to» 
dos  tu  vida  de  bandido. 

—Agradezco  vuestra  promesa;  pero  ya  que  estáis  li- 
bre del  compromiso  que  sobre  vos  pesaba,  corramos  ahora 
a  evitar  ese  desafío.  He  perdido  mucho  tiempo  procurando 
convencer  a  los  servidores  del  alcázar  para  que  me  deja- 
ran llegar  a  vuestra  presencia,  y  en  estos  momentos  tal 
vez  se  dispongan  mi  hermano  y  don  Juan  a  cruzar  sus 
espadas.  ¡Corramos,  señor! 

El  conde  soberano  hizo  un  signo  de  asentimiento,  y,  se- 
guido de  don  Sancho,  salió  del  alcázar  y  bajó  a  la  plaza 
por  una  escalerilla  excusada. 

Una  vez  allí,  Garci-Fernández  detuvo  al  menor  de  los 
Antotónez  que  ya  se  disponía  a  correr,  y  se  acercó  a  los 
escuderos  que  guardaban  los  caballos  de  los  nobles  que 
arriba  estaban. 

Aquéllos,  al  ver  al  conde  soberano,  se  quitaron  sus  bi- 
rretes con  el  mayor  respeto. 

Garci-Fernández,  sin  atender  a  esto,  montó  en  el  ca- 
ballo quje  tuvo  más  cerca,  e  hizo  una  seña  a  don  Sancho 
para  que  le  imitara. 

Este  obedeció. 

El  joven  conde  afirmóse  en  los  estribos,  y  golpeando 
con  sus  talones  los  lomos  del  bruto,  dijo  a  su  encubierto 
compañero : 

— ¡Ahora,  al  galope! 

Los  dos  jinetes  salieron  de  la  plaza  rápidos  como  una 
exhalación,  y  se  internaron  en  las  cercanas  calles. 

Los  caballos  corrían  a  todo  galope,  y  al  ruido  que  sus 
cascos  producían  sobre  el  duro  suelo,  los  transeúntes  apar* 
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tábanse  a  un  lado,  saludando  con  respeto  al  conde  sobe- 
rano, que  pasaba  ante  ellos  con  la  rapidez  de  un  meteoro. 

Todos  se  hacían  la  misma  pregunta: 

— ¿  Dónde  irá  Garei-Feraández  a  estas  horas  y  seguido 
cte  ese  encapuchado? 

Entretanto,  los  dos  jinetes  atravesaron  las  puertas  de 
la  ciudad  y  salieron  al  campo,  comenzando  a  correr  p.»r  el 
camino  llamado  de  Francia,  antigua  vía  de  lia  que  en  3a 
actualidad  no  queda  el  menor  rastro,  y  que  en  aquella 
época  era  bastante  transitada  por  los  números  s  peregri- 
nos que  de  todas  las  naciones  se  dirigían  a  Santiago  de 
Compostela. 

Los  caballos  volaban  más  bien  que  corrían  sobre  aquel 
camino,  que  no  ofrecía  ningún  obstáculo. 

El  conde  soberano  y  don  Sancho,  a  pesar  de  esto,  les 
golpeaban  los  i  jares  con  los  pies  incesantemente. 

De  pronto,  al  salvar  una  revuelta  del  camino,  apareció 
ante  sus  ojos  el  bosquecillo  a  que  se  dirigían. 

Cuando  estuvieron  junto  a  él,  Garci-Fernández  y  su 
acompañante  pararon  sus  cabalgaduras. 

El  primiero  se  apeó  y  dijo  al  otro: 

— Quédate  aquí  guardando  los  caballos,  y  si  oyes  un 
silbido,  entra  en  el  bosque. 

Don  Sancho  permaneció  sobre  la  silla  y  cogió  las  rien- 
das del  corcel  que  momentos  antes  montaba  el  conde  so- 
berano. 

Este  saltó  fuera  del  camino  y  se  internó  en  la  arboleda. 

Fué  avanzando  cautelosamente  a  través  de  los  mato- 
rrales, con  el  oído  atento  para  conocer  el  sitio  dónde  se 
efectuaba  el  desafío. 

Nada  se  escuchaba,  y  el  silencio  sólo  era  interrumpido 
por  el  zumbido  del  viento  al  agitar  las  ramas. 

El  joven  soberano  comenzó  a  abrigar  el  temor  de  haber 
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llegado  demasiado  tarde  y  encontrarse  ya  con  el  cadáver 
de  uno  de  los  dos  contendientes. 

Pero  a  los  pocos  instantes  llegó  a  sus  oídos  el  seco  re- 
tintín que  producían  dos  espadas  al  chocarse. 

Garci-Fernández  dirigió  sus  pasos  hacia  el  lugar  de 
donde  procedía  aquel  sonido,  y  al  poco  rato  llegó  a  una 
plazoleta  del  bosque,  en  el  centro  de  la  cual  don  Fernán  y 
S¡epúiveda,  espada  en  mano,   se  acometían  furiosamente. 

La  lucha,  a  juzgar  por  las  huellas  encontradas  que  el 
removido  suelo  presentaba,  y  la  fatiga  retratada  en  los 
rostros  de  los  combatientes,  duraba  mucho  tiempo. 

Gruesas  gotas  de  sudor  rodaban  por  las  frentes  die  los 
dos,  y  sus  brazos  parecían  cansados  y  próximos  a  soltar 
la  espada. 

Sin  duda  las  fuerzas  eran  iguales,  y  ninguno  de  los 
dos  combatientes  lograba  alcanzar  ventaja  sobre  el  otro. 

— ¿Os  parece  que  descansemos?  —  preguntó  don  Fer- 
nán a  su  enemigo  en  el  mismo  instante  que  el  conde  so- 
berano llegaba  a  la  plazoleta. 

— -Como  gustéis — -contestó  don  Juan — .  Pero  os  ad- 
vierto que  accedo  con  la  condición  de  que  dentro  de  un 
breve  rato  continuemos  la  lucha.  Uno  de  los  dos  ha  de 
quedar1  tendido  en  este  sitio. 

Los  dos  contendientes  bajaron  sus  espadas  y  quedá- 
ronse inmóviles,  contemplándose  con  ojos  en  que  estaban 
retratados  el  odio  y  la  amenaza. 

Entonces  fué  cuando  se  interpuso  entre  ambos  el  con- 
de soberano. 

Los  nobles,  al  verle,  no  pudieron  ahogar  una  exclama- 
ción de  sorpresa. 

— ¿Os  causa  asombro  mi  presencia?  —  les  dijo  Garci- 
Fernández — .  Pues  ¡  vive  Dios !,  que  no  me  la  ha  caucado 
menor  a  mí  el  saber  que  hay  en  Castilla  nobles  que  des- 
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obedecen  al  conde  soberano  y  van  a  batirse  sin  hacer  caso 
de  sus  órdenes.  Habéis  despreciado  mi  autoridad  y  ya  sa- 
béis que  yo  no  reconozco  en  el  mundo  hombre  alguno  que 
pueda  burlarse  impunemente  de  mi  poder. 

— j  Señor ! — murmuró  don  Juan  con  humildad—.  Ese 
hombre  ha  proferido  palabras  ofensivas  para  mi  padre  y   . 

— Calla,  Sepúlveda.  Sé  quién  es  ese  viejo,  así  como 
tampoco  se  me  oculta  tu  carácter  pronto  y  pundonoroso. 
Esto  no  puede  continuar  por  mucho  tiempo,  y  es  preciso 
que  yo  acabe  de  una  vez  con  esos  odios  que  os  separan* 

El  soberano  permaneció  algunos  instantes  pensativo,  y 
por  fin,  dijo  así: 

—Desobedientes  vasallos,  entregadme  vuestras  espadas. 
Los  dos  nobles  obedecieron  al  conde. 
Cuando  éste  tuvo  en  sus  manos  los  dos  aceros,  con- 
tinuó : 

—Hoy  mismo  tendréis  que  acatar  mi  voluntad  y  aca- 
baré vuestras  disensiones,  si  es  que  no  queréis  sentir  todo 
el  peso  de  mi  cólera.  Por  de  pronto,  vais  a  ir  presos  a  mí 
alcázar. 

Después  de  decir  esto,  Garci-Fernández  dio  un  pene- 
trante  silbido. 

Luego  aguardó. 

A  los  pocos  instantes  viéronse  ondular  los  matorrales 
que  rodeaban  la  plazoleta,  y  apareció  don  Sancho  encu- 
bierto como  antes  en  su  capuchón. 

El  conde  soberano  le  llamó  aparte. 

—Toma  estas  espadas— le  dijo,  y  el  bandido  las  tomó» 
—Vas  a  conducir  al  alcázar  a  esos  hombres— siguió  di* 
ciendo — •.  Encierra  a  cada  uno  en  su  cámara,  y  tú  aguár- 
dame en  mi  dormitorio. 

—Señor— objetó  don  Sancho — ,  pensad  en  que  he  de 
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avisar  a  los  míos  para  salir  cuanto  antes  en  dirección  a  la 

frontera.  . 

—Es  verdad;  con  estas  malditas  cuestiones  había  ol- 
vidado tan  importante  asunto.  Cumple,  pues,  mi  primer 
encargo,  y  después  ve  en  busca  de  los  tuyos.  ¿Cuándo 
partirás  ? 

—Esta  noche. 

—Antes  de  marcharte  ven  a  verme  para  recibir  mis 
instrucciones.  ¿Cuándo  podré  verte? 

—Esta  tarde.  He  reflexionado  myor,  y  para  que  los 
Hermanos  de  Hierr*,  se  reúnan  al  anochecer  cerca  de 
Burgos,  me  basta  con  enviar  a  las  cuevas  que  ya  conocéis 
a  uno  de  los  míos  que  tengo  en  la  cuidad. 

—Pues  entonces,  a  la  tarde  te  aguardo.  Ahora,  con- 
duce a  esos  hombres  al  alcázar,  y  para  que  allí  te  obedez- 
can mis  servidores,  toma  el  medallón  de  los  condes  so- 
beranos. 

Garci-Fernández  se  desabrochó  el  sayo  por  el  pecho  y 
»e  quitó  del  cuello  la  cadena  de  la  que  pendía  el  medallón. 

Después  hizo  entrega  de  él  a  don  Sancho,  que  lo  re- 
tibió  con  las  mayores  muestras  de  respeto. 

En  tanto  que  hacían  todo  esto  el  conde  soberano  y  el 
capitán  de  los  Hermanos  de  Hierro,  don  Fernán  y  Se- 
púlveda  permanecían  inmóviles  y  con  la  cabeza  baja,  ski 
perder  su  primitiva  posición. 

El  joven  conde  volvióse  a  ellos  y  les  dijo; 
—Vosotros  seguid  a  éste,  que  os  custodiará  hasta  el 
alcázar,  y  una  vez  allí,  permaneced  encerrados  hasta  que 

yo  llegue. 

—¿Vos  no  venís?— le  pregunto  entonces  don  Sancho 

en  voz  baja. 

„No— contestó  Garci-Fernández—.  Pienso  seguir  por 
d  camino  de  Francia  arriba.  Hoy  ha  sido  paia  mí  tm  día 
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de  contrariedades  y  necesito  correr  a  todo  galope  del  ca- 
ballb  para  que  mi  cabeza  se  refresque  y  se  serene  mi  es- 
píritu. 

Después  de  esto,  los  cuatro  hombres  comenzaron  a 
andar,  y  a  los  pocos  instantes  salieron  del  bosquecillo. 

Los  dos  caballos  de  antes,  atados  al  tronco  de  un  ár- 
bol, pacían  la  hierba  de  alrededor. 

Don  Sancho  los  desató,  y  entonces  el  conde  soberana 
montó  en  el  mismo  que  le  había  conducido  a  aquel  sitio. 

El  noble  encapuchado  no  imitó  a  su  señor. 

Cogió  su  caballo  de  las  riendas  y  echó  a  andar  llevando 
a  sus  lados  a  don  Fernán  y  al  joven  Sepúlveda. 

Antes  de  que  se  alejaran,  Garci-Fernández  volvió  la 
cabeza  y  les  dijo  así: 

— Caballeros,  no  olvidéis  las  órdenes  que  oís  ha  dadt 
¡vuestro  soberano,  pues  os  prevengo  que  éste  no  sufre  mu- 
chas veces  que  se  le  desobedezca. 

Después  de  decir  tales  palabras  oprimió  con  sus  ta- 
lones los  ijares  del  caballo,  y  éste  comenzó  a  córner  ea 
dirección  opuesta  a  Burgos,  o  sea  a  la  que  llevaban  los 
tres  nobles. 

El  conde  soberano  dejó  galopar  a  su  corcel  durante 
mucho  rato. 

Como  antes  había  dicho,  necesitaba  entregarse  a  la 
emoción  de  una  rápida  carrera  para  que  su  espíritu  se 
serenase  un  poco. 

El  caballo  corría  sin  cesar,  y  el  joven  conde  veía  cóm« 
quedaban  atrás  los  árboles  y  las  rocas  que  se  levantaba» 
a  ambos  lados  del  camino. 

Este  estaba  muy  lleno  de  revueltas,  y  sin  cesar  serpen- 
teaba subiendo  y  bajando  colinas,  pero  por  fin  el  jinete 
llegó  a  un  sitio  en  que  aquél  se  desarrollaba  recto  a  través 
de  una  dilatada  llanura. 
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El  conde  soberano  contempló  la  vasta  extensión  del  ca- 
mino y  lo  vio  desierto,  sin  que  un  viajero  interrumpiese 
teon  su  negra  silueta  la  blancura  de  aquella  ancha  cinta 
de  tierra. 

Sólo  allá  en  lo  último  veíase  como  una  pequeña  \U- 
becilla  parecida  al  polvo  que  levanta  un  tropel  de  caballo». 

— ¿Qué  sierá  aquello? — murmuró  Garci-Fernández — . 
Por  este  camino  sólo  vienen  peregrinos  que  se  dirigen  a 
Santiago,  y  es  verdaderamente  extraño  que  éstos  marchen 
a  caballo. 

Callóse,  y  al  poco  rato,  contemplando  aquella  mancha 
que  poco  a  poco  se  agrandaba,  continuó  diciendo : 

— Eso  es  gente  de  guerra.  Ignoro  quiénes  puedan  for- 
mar ese  escuadrón;  pero  no  importa,  nada  me  cuesta  el 
averiguarlo.  Vamos  a  encontrarles  a  todo  galope,  y  con 
esto  tal  vez  nos  metamos  en  alguna  aventura  que  disipe 
el  tedio  que  en  mí  producen  los  negocios  de  Castilla  y  las 
cuestiones  de  mis  nobles. 

Y  el  soberano  lanzó  su  corcel  con  dirección  al  sitio 
donde  se  veía  aquella  nube  de  polvo. 

Como  el  caballo  galopaba  furiosamente,  la  polvorienta 
mancha  Se  agrandaba  por  momentos,  y  en  su  centro  dis- 
tinguíase el  brillo  de  las  armas  y  los  obscuros  contornos 
dje  muchos  jinetes. 

— No  me  equivocaba  —  decía  Garci-Fernández — •.  Es 
gente  de  guerra.  ¡  Allá  venemos  quiénes  son! 

Después  de  algún  tiempo,  el  jinete  se  encontró  a  corta 
distancia  de  aquella  desconocida  cabalgata,  y  pudo  ver 
quiéryes  la  componían. 

Abrían  la  comitiva  algunos  hombres  de  armas,  mon- 
tados en  caballos,  que  parecían  cansados  de  una  larga 
marcha. 

ÍDespués  se  veían  tres  hacaneas   que  ocupaban  otras 
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tantas  mujeres  cubiertas  con  negros  mantos,  y  juntó  a 
ellas  marchaba  un  viejo  caballero  armado  de  punta  en 
blanco  y  que  regía  un  fogoso  trotón. 

Últimamente  marchaba  detrás  un  grupo  de  hombres 
de  armas  igual  al  anterior,  con  la  sola  diferencia  de  que 
en  vez  de  ir  a  la  descubierta,  custodiaba  algunas  muías 
cargadas  de  pesados  fardos. 

El  conde  soberano,  al  ver  de  cerca  a  aquel  extraño  es- 
cuadrón que  por  sus  hombres  parecía  mesnada  de  guerra 
y  por  sus  hacaneas  y  muías  caravana  de  judíos,  refrena 
la  marcha  de  su  corcel,  y  parándolo  por  fin  aguardó  a  un 
lado  del  camino. 

A  los  pocos  instantes  la  cabalgata  llegaba  junto  a  él. 

Entonces  aquel  caballero  viejo  que  marchaba  al  lado 
de  las  mujeres  adelantóse,  y  haciendo  con  la  lanza  un  sa- 
ludo cortés  a  Garci-Fernández,  le  preguntó  con  acento 
que  delataba  su  calidad  de  extranjero: 

—Dios  os  guarde,  mancebo.  ¿Podréis  decirme  si  nos 
hallamos  muy  lejos  de  Burgos? 

El  joven  soberano,  después  de  contestar  al  saludo  del 
caballero,  le  dijo: 

— -Os  halláis  ya  n*uy  cerca.  Así  que  traspongáis  esa» 
colinas  os  encontraréis  casi  a  sus  puertas. 

— ¿  Sois  de  este  país  ?— siguió  preguntando  el  caballero» 
que  parecía  tener  bastantes  deseos  de  conversar. 

—-En  él  he  nacido— contestó  Garci-Femández, 

— -Gran  país  es  Castilla.  Digna  cuna  de  un  héroe  tan 
esforzado  como  el  conde  Fernán  González.  ¿Le  conocis- 
teis vos  ? 

—Y  tanto, 

— Yo,  aunque  extranjero,  he  tenido  conocimiento  de 
«us  muchas  hazañas,  pues  la  fama  se  ha  encargado  de  irlas 
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pregonando  por  todas  las  naciones.  ¿Es  igual  a  su  padre 
el  actual1  conde  Garci-Fernández  ? 

—Mucho  le  falta  a  éste  que  hacer  para  demostrar  que 
por  sus  venas  corre  la  sangre  del  héroe  castellano. 

—¿Sois  vos  amigo  de  Garci-Fernández ? 

—Más  de  lo  que  podáis  figuraros,  pues  a  ninguna  hora 
me  separo  de  él. 

—¿Según  eso,  gozaréis  de  un  alto  puesto  en  su  corte? 

—No  puedo  quejarme  del  lugar  que  Dios  me  ha  des- 
tinado en  el  mundo. 

—Caballero,  me  sois  en  extremo  agradable  por  vues- 
tra presencia  y  cortesía ;  y  como  quisiera  saber  quién  sois, 
comenzaré  por  deciros  mi  nombre  y  posición.  Yo  me  llamo 
tel  noble  señor  Carlos  de  Poitiers,  soy  conde  feudal  de 
Francia  y  me  dirijo  ahora  a  Santiago  de  Compostela  para 
cumplir  un  vot;o  que  en  otro  tiempo  hice.  ¿Quién  sois 
vos  ? 

El  conde  soberano  dudó  en  responder;  pero  por  fin 
d!ijo  con  sencillez : 

—Yo  soy  Garci-Fernández. 

El  caballero  manifiesto  en  su  noble  rostro  la  sorpresa 
que  aquella  declaración  le  causaba,  y  no  pudo  menos  de 
murmurar : 

—¡Cómo!  ¿El  señor  de  Castilla? 

— El!  mismo,  caballero. 

— Perdonad,  señor,  mis  anteriores  preguntas,  que  aho- 
ra conozco  lo  indiscretas  que  fueron. 

—No  tenéis  por  qué  demandarme  perdón;  antes  al 

contrario,  yo  seré  el  primero  que  tendré  que  pedíroslo, 

pues  Castilla  es  un  estado  puramente  guerrero  y  puede 

ofrecer  pocos  alicientes  a  los  viajeros  que  la  atraviesan. 

El  conde  soberano  calló  un  instante  y  luego  continuó: 

—Vamonos  a  Burgos  y  os  alojaréis  en  mi  alcázar.  Du~ 
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rante  la  corta  época  que  llevo  de  soberanía,  jamás  extran- 
jero de  vuestro  rango  ha  visitado  mi  corte,  y  quiero  so- 
lemnizar vuestra  llegada  recibiéndoos  bajo  mi  techo. 

— No  sé  cómo  agradeceros  tanto  honor. 

— ¿Via/ jáis  solo? 

— No;  me  acompaña  mi  hija,  joven  a  quien  en  Fran- 
cia alaban  mucho  por  su  hermosura 

— Pues  descuidad,  que  igual  sucederá  aquí ;  en  mi  corte 
tengo  yo  caballeros  que  sabrán  hacerla  justicia  también 
como  lois  franceses. 

— Venid  y  la  veréis. 

El  conde  soberano  y  el  caballero,  rompiendo  por  me- 
dio de  las  gentes  de  armas,  llegaron  adonde  estaban  las 
hacaneas. 

Por  lia  riqueza  de  los  mantos  con  que  se  cubrían  las 
tres  mujeres  que  las  ocupaban,  conocíase  que  eran  una 
dama  y  dos  doncellas. 

El  caballero  paró  su  corcel  junto  a  la  primera,  en  el 
mismo  instante  que  ésta  decía  con  voz  armoniosa,  que 
salía  un  tanto  apagada  por  el  manto: 

— ¿Qué  es  esto-,  padre  mío? 

— Hija  mía,  mira  aquí  a  Garci-Fernándiez,  el  conde 
soberano  de  Castilla. 

Al  oír  esto  la  dama  se  inclinó,  y  para  ver  mejor  a 
nuestro  héroe  apartó  de  su  rostro  el  manto  que  lo  cubría. 

En  el  mismo  instante  Garci-Fernández  sufrió  una  in- 
tensa conmoción. 

Aquella  mujer  era  la  misma  que  la  noche  antes  había 
visto  en  el  fondo  del  espejo  mágico  en  casa  de  Clodovea 
la  hechicera. 

Con  rápida  mirada  fué  recorriendo  los  detalles  de  sti 
rostro  y  de  su  cuerpo,  y  no  le  cupo  la  menor  duda  sobre 
la  semejanza, 
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Tenía  frente  a  sí,  bajo  forma  material,  la  imagen  in- 
definible de  sus  ensueños. 

El  conde  soberano  se  sentía  como  ebrio-  por  aquella 
emoción. 

Le  parecía  que  el  paisaje  y  aquellos  hombres  de  armas 
que  permanecían  silenciosos  y  como  indiferentes  ante 
aquella  escena  daban  vueltas  a  su  alrededor,  y  tuvo  que 
cogerse  con  ambas  manos  de  las  crines  de  su  caballo  para 
no  venir  al  suelo. 

Entretanto  el  caballero  francés,  que  no  parecía  notar 
la  intensa  sorpresa  que  experimentaba  el  soberano,  le 
decía: 

— Esta  es  mi  hija  Argentina. 

Al  oír  este  nombre  que  la  noche  anterior  pronunció  la 
hechicera,  no  le  cupo  la  menor  duda,  y  dejando  caer  la 
cabeza  sobre  el  pecho,  murmuró  con  alegría: 

—¡Es  ella!  ¡Es  ella!... 


CAPÍTULO  XII 


UN     MEDIO    SUPREMO 


La  entrada  del  conde  soberano  con  sus  nobles  hués- 
pedes en  el  alcázar,  produjo  en  éste  una  conmoción  a  la 
que  no  estaba  acostumbrado. 

Una  verdadera  nube  de  pajes  y  garzones  entre  en 
las  cámaras  de  la  parte  más  interna  del  palacio  que.  por 
innecesarias,  hacía  ya  mucho  tiempo  que  estaban  relega- 
das al  olvido,  y  con  gran  algazara  se  ocuparon  en  limpiar 
de  telarañas  los  rincones  y  quitar  el  polvo  que  había  ido 
amontonándose  sobre  los  muebles. 

La  cocina  del  alcázar  también  sufrió  una  rápida  trans- 
formación. 

Este  recinto,  en  iel  que  apenas  si  en  tiempos  normales 
se  notaba  movimiento,  por  ser  Garci-Fernández,  como 
buen  soldado,  en  extremo  frugal,  aquel  día  tenía  un  gran 
hogar  atestado  de  leña,  y  sobre  las  llamas  veíanse  voltear, 
atravesados  por  asadores,  un  jabalí  e  innumerables  aves. 

El  conde  soberano,  ya  que  no  comida,  por  ser  algo  en- 
trada la  tarde,  quería  dar  a  sus  huéspedes  una  espléndida 
cena,  y  para  ello  se  hacían  tales  preparativos. 

Si  transformación  había  sufrido  el  alcázar,  no  era  me- 
nor la  que  Garci-Fernández  experimentó. 
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El,  tan  austero  y  rudo,  mostrábase  ahora  galante  y 
dulce  en  extremo,  y  se  desvivía  por  cuidar  de  todo  aquello 
con  que  pretendía  obsequiar  a  sus  huéspedes* 

Argentina  le  enloquecía  cada  vez  más. 

El  conde  soberano  se  sentía  absorbido  por  momentos 
por  aquellos  ojos  azules  y  extraños  que  de  vez  en  cuando 
•e  fijaban  en  él  con  ese  interés  que  las  mujeres  tan  fácil- 
mente saben  manifestar. 

Así  que  llegó  con  sus  huéspedes  ai  alcázar,  entró  con 
dios  a  la  gran  cámara  de  honor  y  allí  permaneció  más  de 
una  hora  hablando  con  iel  de  Poitiers  de  asuntos  diversos, 
mientras  furtivamente  miraba  a  Argentina,  que  con  sus 
doncellas  estaba  asomada  a  una  ojiva  contemplando  con 
curiosidad  las  casas  y  las  calles  de  Burgos,  que  desde  allí 
se  veían. 

La  dama,  de  vez  en  cuando,  conversaba  en  francés  con 
sus  doncellas. 

Al  conde  soberano  le  parecía  más  interesante  aquei!a 
mujer,  al  oírla  charlar  con  la  volubilidad  de  una  niña  en 
un  idioma  que  él  desconocía  en  absoluto. 

Llegó  un  instante  en  que  los  extranjeros  manifestaron 
deseos  de  retirarse. 

— -Tenéis  razón  —  contestó  Garci-Fernández  al  viejo 
caballero — .  Estáis  revestido  todavía  con  vuestro  arnés  das 
camino,  que  por  cierto  no  es  traje  muy  cómodo  fuera  del 
combate.  Ahora  os  conducirán  a  vuestras  habitaciones. 

Y  el  joven  soberano,  diciendo  esto,  llamó  a  algunos 
ele  sus  servidores  para  que  acompañaran  a  \^s  huéspedes. 

Al  salir  de  la  cámara,  Argentina  miró  de  una  manera 
seductora  a  Garci-Fernández,  saludándole  al  mismo  tiempo 
con  una  amabilidad  y  distinción  que  denotaban  la  cortesa- 
nía francesa,  tan  desconocida  en  la  ruda  Castilla. 

El  joven  sintióse  como  loco  y  tuvo  que  dejarse  caer 
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en  un  sitial,  pues  las  piernas  parecían  negarse  a  sostenerle. 

Cruzó  los  brazos,  dejó  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho  y 
así  permaneció  mucho  tiempo. 

Dentro  de  su  cabeza  agitábase  un  mundo  de  encontra- 
dos pensamientos. 

— ¡Oh! — se  decía — .  ¡Si  esa  mujer  llegase  a  amarme! 

Pero  apenas  formulaba  tal  pensamiento  se  estremecía 
ante  la  posibilidad  de  que  aquella  mujer  le  despreciase. 

— Ella  es  de  una  tierra  en  que  los  hombres  son  frivo- 
los y  galantes  como  mujerzuelas,  y  como  yo  sólo  soy  un 
guerrero  tosco  y  casi  brutal  es  seguro  que  le  pareceré  un 
ser  casi  salvaje,  sólo  digno  de  lograr  su  compasión. 

Y  dejando  llevar  su  pensamiento  de  tales  vaivenes,  y 
entregado  a  tan  recóndita  lucha,  permaneció  mucho  tiempo. 

En  su  pecho  tan  pronto  se  alojaba  la  dulce  esperanza, 
como  la  terrible  desesperación. 

De  pronto  notó  como  la  presencia  de  un  cuerpo  delante 
de  él,  y  levantando  la  cabeza  vio  erguido  en  el  centro  de 
la  cámara  a  don  Sancho  de  Antolínez,  cubierto,  como 
siempre,  con  su  capuchón. 

— ¡Ah!  ¿Eres  tú? — dijo  el  soberano — .  ¿Qué  buscas 
por  aquí? 

— Señor,  ya  he  dado  mis  órdenes  a  los  Hermanos  de 
Hierro.  Al  anochecer  estarán  en  las  cercanías  de  Burgos, 
e  inmediatamente  partiremos  para  la  frontera. 

— Está  bien.  ¿Querrás  creer,  Sancho,  que  ya  me  había 
olvidado  de  la  apurada  situación  en  que  se  encuentran  los 
pueblos  de  la  frontera? 

— ¿Tan  preocupado  estáis? 

— ¡  Oh !  No  puedes  figurártelo.  Sancho,  voy  a  depositar 
en  ti  mi  confianza  y  a  hacerte  una  revelación.  Estoy 
enamorado. 

— ¿De  quién? 
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- — Acaba  de  llegar  a  mi  alcázar  un  noble  francés  acom- 
pañado de  su  hija,  llamada  Argentina. 

—¡Argentina! — murmuró  con  asombro  don  Sancho, 
recordando  las  palabras  que  la  noche  anterior  le  había  di- 
cho Qodovea  la  hechicera. 

— Sí,  ese  es  su  nombre.  Estoy  enamorado  de  ella,  pero 
de  un  modo  que  en  ciertos  instantes  llego  a  dudar  si  mi 
razón  esta  sana.  ¡  Ah,  Sancho !  Tú  no  sabes  lo  que  es  apa- 
sionarse de  una  mujer  del  modo  que  yo  lo  estoy. 

— A  vuestra  edad  son  muy  naturales  esas  pasiones,  y 
hace  tiempo  que  Castilla  se  extrañaba  de  que  su  conde  so- 
berano no  hubiese  buscado  a  una  dama  que  compartiese 
con  él  d  poder. 

— Tal  es  mi  deseo,  y  si  ella  accediera  a  mis  súplicas... 

— Accederá,  perded  cuidado.  Castilla  es  un  Estado  que 
cada  día  es  más  importante,  y  no  tan  fácilmente  despre- 
ciará una  dama  francesa  ser  la  esposa  del  conde  soberano. 

— i  Quién  sabe !  —  murmuró  con  melancólico  acento 
Garci-Fernández. 

Y  después  de  esto  ambos  quedaron  silenciosos,  hasta 
que  de  pronto  don  Sancho  dijo  así : 

— iSeñor,  yo  he  venido  para  algo  más  que  anunciaros 
mi  próxima  partida  a  la  frontera. 

— Habla,  que  te  escucho. 

— Cumpliendo  las  órdenes  que  esta  mañana  me  disteis, 
tengo  encerrados  en  dos  distintas  cámaras  del  alcázar  a 
mi  hermano  y  a  don  Juan. 

— También  había  olvidado  esto.  ¿Y  qué  te  parece  que 
éebo  yo  hacer? 

— Señor,  obraríais  perfectamente  si  procurarais  apaci- 
guar los  odios  que  median  entre  los  dos.  Este  es  el  finio 
medio  de  que  nuestro  amigo  Sepúlveda  logre  la  mano  de 
mi  sobrina,  y  ya  sabéis  que  el  infeliz  mancebo  la  ama  tanto 
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como  vos  a  doña  Argentina.  Ya  que  podéis,  labrad  su  fe- 
licidad. 

— ¿Y  cómo?  Don  Fernán  es>  testarudo  y  vengativa. 
y  ni  por  un  solo  instante  accederá  a  conceder  su  amistad 
al)  hijo  de  su  antiguo  rival.  Por  más  que  reflexiono  no 
encuentro  un  medio  eficaz  para  lograr  tal  ¡reconciliación. 

— Yo  creo  tenerlo,  señor. 

— Explícate,  que  inmediatamente  pondré  en  planta  tus 
planes.  Mi  único'  deseo  es  acabar  con  todas  esas  discordias 
que  separan  a  mis  nobles. 

— Mi  hermano  'estima  en  mucho  su  reputación  de  san- 
tidad, que  ganó  en  la  batalla  de  San  Esteban  de  Gormaz 
del  modo  como  vos  ya  sabéis. 

— Sí;  continúa. 

— Además,  él  ha  procurado  siempre  pasar  por  hombre 
de  costumbres  puras  e  intachables,  y  se  desesperaría  si 
alguien  llegara  a  probar  que  cortejó,  llevado  de  impuras 
pasiones,  a  aquella  dama  francesa  que  fué  causa  de  su 
odio  para  don  Ramiro  d¡e  Sepúlvedá. 

— Creo  que  así  sucederá. 

— 'Pues  bien;  es  indudable  que  si  vos  le  hicierais  ver 
la  posibilidad  de  que  su  reputación  de  santo  y  hombre 
puro  se  desvanecería  como  un  puñado  dte  polvo  en  el 
viento,  al  instante  accedería  a  todo  cuanto  le  pidieseis. 

— ¿Y  de  qué  modo  podríamos  hacerle  ver  tal  posibili- 
dad? 

— Por  un  medio  muy  sencillo.  Vos  le  llamáis,  y  cuan- 
do le  amenacéis  con  su  descrédito,  yo  apareceré  con 
rostro  descubierto,  y  por  la  semejanza  que  ambos  tenemos, 
se  convencerá  de  que  fui  el  ángel  de  San  Esteban  d< 
Gorm&z. 

— ¿Y  la  otra  amenaza?  ¿Cómo  podremos  probarle  qu< 
no  siempre  ha  sido  un  hombre  pttm  y  santo? 
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— Existe  hoy  en  Burgos  la  misma  dama  francesa  a 
quien  en  otro  tiempo  tanto  amó. 

— Ignoraba  tal  cosa.  ¿Quién  es? 

— Una  hechicera  que  vive  de  hacer  predicciones  y  le- 
vantar horóscopos. 

— ¿Una  hechicera?  ¿Cómo  se  llama? 

— Clodovea. 

Don  Sancho  vio  la  expresión  de  sorpresa  que  se  pintó 
en  el  rostro  del  conde  soberano,  pero  no  hizo  la  menor 
mlención  de  que  la  notaba,  y  continuó : 

— Ha  sido  una  mujer  de  vida  bastante  disoluta.  Des- 
pués de  recibir  los  homenajes  de  los  más  grandes  se- 
ñores de  Castilla  y  de  León,  un  día  se  vio  abandonada  y 
tuvo  que  valerse  de  las  ciencias  ocultas  que  aprendió  no 
sé  en  dónde  para  poder  subsistir.  Es  una  mujer  de  cuer- 
po todavía  bello,  pero  siempre  ha  tenido  un  alma  egoísta 
y  malvada. 

— ¿Y  puedes  tú  traer  aquí  a  esa  mujer? 

— Yo  la  domino  como  (el  señor  a  la  esclava,  y  ante 
mí  no  tiene  voluntad.  Está  aguardando  mis  órdenes  a  la 
puerta  del  alcázar,  y  puedo  hacerla  subir  así  que  gus- 
téis. 

— iNo  me  pariece  malo  el  medio  que  me  propones.  Rea- 
licémoslo y  acabemos  de  una  vez  con  estas  discusiones  que 
me  distraen  de  mis  asuntos.  Quiero  destruir  la  oposición 
de  don  Fernán,  y  si  es  que  a  pesar  de  todo  no  accede, 
le  juro  que  pasaré  por  encima  de  todo  rgspieto,  que  ca- 
saré a  su  hija  con  don  Juan,  ya  que  ambos  se  aman,  y 
que  si  es  necesario  a  tu  hermano,  olvidándome  de  que 
fué  amigo  de  mi  padire,  sabré  ponerle  en  prisión  y  aun 
despojarlo  de  sus  castillos  si  es  que  se  me  resiste. 

El  conde  soberano,  después  de  dicho  esto,  permaneció 
un  momento  silencioso,  y  después  dijo: 
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— Don  Sancho,  ve  a  por  esa  mujer  y  aguarda  m  la 
antecámara  a  que  yo  te  llame.  Manda,  además,  que  con- 
duzcan a  mi  presencia  a  don  Fernán. 

El  capitán  de  los  Hermanos  de  Hierro  obedeció  y  sa- 
lió de  la  estancia. 

Gara-Fernández  permaneció  sentado  en  su  sitial,  y  allí 
aguardó  un  buen  rato  la  presencia  de  don  Fernán. 

Este,  por  fin,  entró  en  la  cámara. 

Traía  la  cabeza  descubierta  y  en  su  rostro  se  notaba 
una  expresión  distinta  de  la  que  algunas  horas  antes  os- 
tentaba en:  el  camino  de  Francia. 

Con  paso  mesurado  acercóse  al  conde  soberano,  que 
le  dijo: 

— Siéntate. 

El  viejo  caballero  pareció  dudar,  pero  ante  un  gesto 
imperioso  del  soberano,  obedeció  sentándose  frente  a  él. 

Garci-Fernández  le  abarcó  con  una  mirada  fría,  pero 
firme,  y  después  le  dijo  con  tranquilo  acento: 

— Antolinez,  ya  sabes  mi  carácter.  Tengo  ten  mis  ve- 
nas la  sangre  de  Fernán  González,  y  basta  que  uno  se 
me  resista  para  que  al  momento  salte  por  encima  de  él. 

— Lo  sé,  señor.  Os  he  visto  nacer,  y  conozco  perfecta- 
mente vuestro  carácter. 

— Pues  con  esto  comprenderás  lo  pernicioso  que  te 
será  el  resistirte  a  mis  mandatos. 

— Señor,  hay  cosas  que  obligan  a*  hombre  a  mantener- 
se en  una  actitud  que  sabe  le  conduce  a  la  perdición. 

« — Explica  el  por  qué  de  tu  conducta. 

—Yo  odio  a  los  Sepúlvedas,  y  jamás  podré  consentir 
que  sean  mis  amigos  ni  se  enlacen  con  mi  familia. 

— Habla  con  verdad.  Tú  odias  porque  tu  corazón  sólo 
es  asequible  ali  odio  y  a  la  envidia. 

— Señor... 
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— No  vaciles  en  hablar — dijo  el  conde  soberano  con 
exaltación- — .  Explícame  el  motivo  de  tales  odios;  quie- 
ro conocerlos  de  una  vez. 

— Ya  os  lo  dije  esta  mañana.  El  j>adre  de  d©n  Juan 
Sepúlveda  insultó  al  vuestro,  y  esto... 

— ;  Calla,  miserable  ¡—interrumpió  Garci-Fernándtez  con 
voz  tonante — .  No  mientas  más  ni  profanes  la  memoria 
de  mi  padre,  empleándolo  una  vez  más  como  instrumento 
para  encubrir  tus  pasiones. 

— ¡  Cómo !  ¿  Qué  decís  ?— exclamó  don  Fieman  con  al- 
guna turbación. 

— Lo  sé  todo,  Antolínez.  Vos,  el  justo,  el  puro,  el 
santo,  por  vengaros  de  don  Ramiro  de  Sepúlveda  que  os 
había  vencido  al  pretender  el  amor  de  una  dama  france- 
sa, empleasteis  el  nombre  del  conde  Fernán  González 
para  lanzar  a  aquel  infeliz  noble  pcxr  la  pendiente  de  su 
carácter  pronto  y  fogoso,  que  le  condujo  a  la  perdición. 
Acordaos  de  Ja  misiva  anónima  que  un  día  recibió  el  pa- 
dre de  don  Juan,  y  en  la  cual  se  injuriaba  a  la  madre 
de  éste  y  al  conde  soberano. 

Al  oír  esto-,  don  Fernán  palideció  intensamente  y  mi- 
ró asombrado  a  Garci-Fernández. 

— ¿  Palideces  ? — continuó  éste  con  creciente  exaltación—. 
¿Te  asombras  porqufe  no  puedes  comprender  que  yo  co- 
nozca tan  recónditos  secretos?  ¡Ah!,  miserable;  la  mal- 
dad y  la  falsía  nunca  quedan  ocultas.  Tú  creías  poder 
engañarme  con  tus  hipócritas  palabras,  y  aun  esta  ma- 
ñana te  has  propuesto  sembrar  en  mi  alma  el  terror,  evo- 
cando la  sombra  die  mi  padre.  Cuando  lo  pienso,  la  ira 
bulle  en  mi  corazón,  y  me  siento  con  tentaciones,  despre- 
ciando tus  canas,  de  agarrarte  por  los  hombros  y  humi- 
llarte a  mis  pies  como  un  reptil  inmundo.  Poner  en  tu 
boca  el   nombre  de  Fernán  González,  del  que  te  valiste 
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sin  compasión  como  de  un  instrumento,  sólo  es  propio 
de  infames. 

El  conde  soberano,  después  de  decir  esto,  calló. 

Don  Fernán,  aunque  permanecía  pálido,  sie  repuso  un 
tanto  y,  por  fin,  dijo: 

— Señor;  mal  obrasteis  al  insultar  de  tal  modo  a  un 
pobre  anciano.  Desconozco  esos  infames  hechos  de  que 
me  acusáis  y  que  sin  duda  me  han  sido  atribuidos  por 
algún  calumniador.  Jamás  he  amado  a  otra  mujler  que  a 
mi  esposa  y,  por  lo  tanto,  mal  podría  adiar  a  don  Ramiro 
de  Sepúlveda  por  haberme  vencido  en  la  conquista  de 
esa  dama  francesa  de  quien  habláis.  Yo — y  no  creáis  que 
hago  mi  elogio — ,  aunque  humildle  pecador,  he  sido  siem- 
pre hombre  de  puras  costumbres,  y  sin  duda  por  esto 
Dios  me  ha  dispensado  su  protección.  Recordad  si  no  la 
batalla  de  San  Esteban  de  Gormaz. 

Esto  último  lo  dijo  el  de  Antolínez  con  el  aplomo  del 
que  alega  en  su  favor  un  argumento  irrevocable,  pero 
fué  grande  su  sorpresa  al  ver  vagar  en  los  labios  de  Gar- 
a-Fernández una  sonrisa  sareástica. 

— Tú  has  tenido  un  hermano — dijo  éste. 

— Sí ;  hace  ya  muchos  años  que  huyó  dle  la  morada  de 
mi  padre,  y  desde  entonces  no  lo  he  vuelto  a  ver.  Se 
llamaba  Sancho. 

— Lo  sé,  y  aun  si  gustas,  puedes  añadir  el  detalle,  para 
que  el  rtetrato  resulte  completo,  de  que  se  parece  a  ti 
como  una  gota  de  agua  a  otra. 

— ¿Qué  queréis  decir  con  eso,  señor? 

— Que  tu  hermano  don  Sancho  fué  el  ángel  que  hizo 
tus  veces  en  San  Esteban  de  Gormaz. 

Don  Fernán,  al  ¡escuchar  esto,  quedóse  sorprendido. 

Aquellas   palabras   le  producían  el  mismo  efecto   que 
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un  niño  experimenta  al  ver  derruido  el  castillo  de  naipes 
que  forma  con  gran  trabajo. 

Sus  ilusiones,  o  más  bien  dicho,  la  satisfacción  quie  le 
producía  su  santidad,  venía  al  suela 

Don  Fernán  había  llegado  a  convencerse  de  que  Dios 
le  diferenciaba  de  los  demás  mortales  protegiéndole,  y 
creía  firmemente  en  la  intervención  del  ángel  en  la  citada 
batalla  a  la  que  él  no  asistió. 

Júzguíese  ahora  la  decepción  que  sufriría  al  ver  el 
rayo  de  luz  que  aclaraba  aquella  obscuridad,  que  sólo 
había  podido  explicarse  como  un  hecho  sobrenatural. 

— ¿Tenéis  seguridad  en  lo  que  decís? — preguntó,  potr 
fin,  con  voz  trémula  al  conde  soberano. 

— Completa.  (De  boca  de  tu  mismo  hermano  he  podi- 
do escuchar  la  intervendión  que  por  salvar  el  honor  de 
la  familia  tuvo  en  San  Esteban  de  Gormaz. 

— Tal  vez  seáis  víctima  de  una  superchería,  señor. 

— Don  Fernán,  basta  dle  vanas  palabras,  que  en  este 
instante  no  necesito  de  vuestros  consejos.  Las  cosas  que 
yo  os  digo  tienen  sus  pruebas  y  sus  fundamentos.  Juzga, 
pues,  tú  ahora  lo  que  yo  puedo  hacer  contra  ti,  si  es 
que  Üe  resistes  a  mis  mandatos.  Tu  reputación  de  hombre 
santo,  que  tanto  estimas,  se  desvanecerá  en  breves  ins- 
tantes como  yo  quiera. 

— >No  podréis  allegar  prueba  alguna. 

— ¡Cómo!  ¿Crees  tú  que  yo  hablo  sencillamente  por 
costumbre,  como  una  mujerzuela?  Lo  que  Garci-Fernán- 
dez  dice  al  acusar  a  alguien,  puede  probarse  al  momento. 
Aguarda  y  verás.  Voy  a  poner  ante  tus  ojos  los  dbs  seres 
qule  mañana  pueden  ser  los  arietes  que  derrumben  ese  mu- 
ro de  fingida  santidad  eri  que  te  has  encerrado.  Vais  a 
ver  a  tu  hermano  y  a  Clodovea,  la  que  en  otro  tiempo 
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fué  causa  de  tus  desaveniencias  con  don  Ramiro  de  Se- 
púlveda. 

El  conde  soberano,  diciendo  esto,  volvióse  hacia  la 
ptieiíta  y  gritó: 

— i  Don  Sanflio !  Si  estáis  ahí,  entrad. 

Apenas  sonaron  estas  palabras,  como  si  fuera  un  con- 
juro que  evocaba  mágica  aparición,  descorrióse  el  tapiz 
que  cubría  la  puerta,  y  apariecieron  sobre  el  umbral  de 
ésta  don  Sancho  Antolínez  y  Clodovea. 

El  primero  se  había  despojado  de  su  capuz  y  llevaba 
descubierto  el  rostro. 

La  segunda  no  iba  vestida,  con  aquel  extraño  traje 
blanco  con  que  la  hlemos  visto  en  otra  parte  de  esta  obra. 

Llevaba  un  modesto  traje  de  villana,  y  se  cubría  con 
un  amplio  manto  negro. 

Don  Fernán  reconoció  a  ambos  al  momento. 

A  don  Sancho,  por  la  completa  semejanza  que  con 
él  tenía,  y  a  Clodovea,  por  los  rasgos  de  belleza  que  toda- 
vía conservaba  su  rostro. 

Con  asombro  los  estuvo  contemplando  largo  rato, 
mientras  que  el  conde  soberano  permanecía  inmóvil  en 
su  sitial  y  como  indiferente  a  la  esciena. 

Por  fin,  pasado  algún  tiempo,  Garci-Fernátidez  hizo 
una  seña,  y  el  bandido  y  la  hechicera  se  retiraron. 

Volvieron  a  quedar  solos  en  la  cámara  don  Fernán 
y  el  soberano. 

— ¿Qué  dices  a  esto?^ — preguntó  Garci-Fernández. 

El  de  Antolínez  no  contestó. 

— Ya  ves —  continuó  el  joven  conde — que  puedo  a  mi 
antojo  hacerte  mucho  daño.  Mañana  puede  saber  toda 
Castilla  que  el  noble  señor  don  Fernán  Antolínez,  a  quisn 
se  considera  como  un  santo,  es  un  hombre  que  por  amor 
a  una  dama  francesa,  que  fué  casi  una  meretriz,  causa  La 
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ruina  de  una  noble  familia,  valiéndose  para  ello  del  conde 
Fernán-González,  cuya  memoria  todos  respetan.  Y  si  es 
que,  a  pesar  de  esto,  quiere»  hacer  valer  tu  santidad  ad- 
quirida en  San  Esteban  de  Gormaz,  ahí  está  tu  herirían* 
para  probar  que  a  su  valor  debióse  el  éxito  de  la  batalla 
y  no  a  la  intervención  die  ningún  ser  sobrenatural.  Y  ta- 
les noticias  tendrán  su  correspondiente  prueba,  porque  ahí 
están  ese  hombre  y  esa  mujer  y  yo,  que  soy  el  conde  so- 
berano, para  asegurarlo;  y  no  dudes  que  todos  creerán 
lo  que  yo  diga  con  preferencia  a  todas  cuantas  protestas 
hagas,  pues  la  gente  tiene  una  marcada  tendencia  a  derribar 
a  aquel  que  se  halla  muy  alto,  y  tú  te  has  elevado  mu- 
cho. Entonces  el  desprecio  caerá  sobre  ti,  y  todos  se  apre- 
surarán a  resarcirse  con  desdenes  die  los  homenajes  que 
ahora  te  prestan.  ¿No  es  verdad  que  tu  soberbia  se  rebe- 
la al  contemplar  tal  perspectiva?  ¿No  es  vferdad  que  te- 
mes que  llegue  tal  momento? 

El  conde  soberano  calló  como  esperando  una  contes- 
tación de  don  Fernán,  pero  al  ver  que  éste  permanecía 
silencioso,  continuó : 

— Pues  tan  triste  situación  podrías  evitarte  sólo  con 
acceder  a  lo  que  te  he  pedido  esta  mañana.  Depon  esos 
odios  que  te  separan  d!e  Sepúlveda  y  ten  la  seguridad  de 
que  jamás  conocerá  nadie  esos  lunares1  de  tu  vida  que  yo 
conozco.  Concede  la  mano  de  tu  hija  a  D.  Juan  y  todo  habrá 
terminado.  Esto  te  lo  ruego,  y  teme  que  llegue  el  inslant* 
en  que  te  lo  mande,  pues  ya  sabes  que  soy  testarudo  en 
mis  deseos,  que  mi  poder  es  omnipotente  y  sabré,  si  es 
necesario,  arrancar  de  tu  potestad  a  María  para  dársela 
al  hombre  que  ama,  y  si  tú  te  opones,  encerrarte  en  un 
calabozo. 

Don  Fernán,  al  escuchar  esto,  dejó  caer  la  cabeza  so- 
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bre  su  pecho,  como  quien  reflexiona,  y  así  permaneció 
mucho  tiempo. 

— Te  brindb  con.  la  paz — continuó  Garó-Fernández — . 
Depon  tus  rencores,  casa  a  tu  hija  con  SepúlVeda  y  podrás 
gozar  mientras  vivas  esa  reputación  de  santo  que  te  enor- 
gullece. Piénsalo  bien  y  contéstame,  pues  deseo  acabar 
cuanto  antes  esa  oposición  que  me  distrae  de  otros  asuntos. 

El  viejo  caballero  permaneció  mucho  tiempo  en  la 
posición  antes  mencionada,  pero,  por  fin,  levantó  la  ca- 
beza, y  mirando  con  ojos  tristes  a  Garci-Fernández,  le 
dijo : 

— Señor,  os  obedezco.  Haced  de  mí  lo  qqe  gustéis, 

— Haces  bien  en  tomar  tal  determinación.  Voy  a  lla- 
mar a  don  Juan. 

— Perdonad,  señor.  Pero  a  eso  no  pued^i  acceder. 

— ¿Qué  decís? 

— Ya  que  accedo  a  que  mi  hija  sea  la  esposa  de  un 
Sepúlveda,  dispensadme  al  menos  la  pena  de  tener  que 
lestrechar  la  mano  a  don  Juan. 

— No  te  creía  tan  rencoroso,  pero<  accedo  a  tus  deseos. 
Márchate,  si  es  que  así  lo  quieres,  sin  reconciliarte;  pero 
ten  entendido  que  con  ello  me  das  un  nuevo  pesar,  pues 
yo  quisiera  ver  a  toda  mi  nobleza  sin  discordias  que  la 
dividieran.  • 

— Respetad  mis  pasiones.  Mañana  partiré  de  Burgos 
para  encerrarme  en  mi  castillo.  ¿Cuándo  dispondréis  la 
boda  de  mi  hija  María? 

— ¡No  puedo  decírtelo.  Creo  que  pronto;  pero  ya  que 
te  vas  déjala  en  mi  alcázar,  pues  aquí  estará  más-  segura 
bajo  la  salvaguardia  de  mi  autoridad. 

— 'Adiós,   señor — dijo   don   Fernán   con  triste  voz- 
Habéis  violentadlo  mi  voluntad. 

— Para  hacer  un  bien — añadió  Garci-Femández. 
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Después  de  esto,  el  de  Antolínez  salió  de  la  cámara  con 
mesurado  paso,  dejando  solo  al  joven  soberano. 

Este  llamó  entonces  a  don  Sancho,  que  no  tardó  en 
aparecer  en  el  dintel  de  la  puerta. 

— El  medio  que  me  propusiste — le  dijo  Garci-Feroán- 
déz — (ha  surtido  excelente  efecto. 

— ¿'Ha  cedido  mi  hermano? 

— Sí.  Tu   sobrina  será  dentro  de  poco  la  esposa   de 
SíepúDvedai. 

— Grata  noticia  para  los  dos. 

— Voy  a  comunicársela  ahora  mismo.  ¡  Quiera  el  cie- 
lo que  mi  amor  sea  tan  afortunado  como  el  de  don  Juan ! 

— ¡No   desmayes,   señor.   Doña   Argentina  no  tardará 
mucho  en  ser  condesa  soberana  de  Castilla. 

— Dios  te  oiga.  ¿Cuándo  partes  para  la  frontera? 

— Ahora  mismo,  señor.  La  tarde  está  próxima  a  ter- 
minar y  al  anochecer  me  aguardan  los  míos. 

— Don  Sancho — dijo  entonces  con  solemne  voz  el  jo- 
ven soberano — .  Piensa  en  la  noble  misión  que  vas  a 
cumplir.  Yo,  el  conde  de  Castilla,  te  encargo  que  libres  a  tu 
patria  del  peligro  de  una  invasión.  No  vas  como  otras 
veces  a  combatir  a  sueldo  por  un  sieñor  que  desconoces 
y  por  una  causa  que  ignoras,  vas  a  exponer  tu  vida  por 
lo  más  santo  que  tiene  el  hoímbre.  Lucha  con  valor,  re- 
genérate en  el  campo  de  batalla,  que  yo  te  juro  que  cuan- 
do vuelvas  dejarás  de  ser  el  incógnito  capitán  de  los  Her- 
manos de  Hierro,  para  ocupar  el  alto  sitio  que  por  je- 
rarquía te  corresponde. 

— Gracias,  señor — dijo  con  entusiasmo  don  Sancho — . 
Por  primera  vez  en  mi  vida  lucharé  como  un  noble  cas- 
tellano. ¡Voy  a  la  frontera  a  morir  o  a  salvar*  a  mi  patria! 

— Adíóls,  Sancho. 
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— Adiós,  conde  soberano. 

Y  tras  estas  palabras,  ei  bandido  salió  de  la  estancia 
con  airoso  y  enérgico  continente. 

Garci-Fernández  quedó  solo  en  la  gran  cámara,  cu- 
yos rincones  comenzaban  ya  a  ser  presa  de  la  obscuridad. 

Los  últimos  reflejos  del  sol  poniente  se  filtraban  por 
las  vidrieras  de  las  ojivas. 

El  joven  soberano  abandonó  la  estancia  murmurando 

— Don  Juan  ¡está  encerrado  en  una  de  las  cámaras  del 
alcázar.  Vamos  a  enloquecerle  con  la  noticia  de  la  última 
decisión  de  don  Fernán  Antolínez. 
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CAPITULO  XIII 

TOCAND  0       EL       CIELO 

Nunca  los  habitantes  de  Burgos  presenciaron  fiestas 
ten  suntuosas  y  repetidas  como  las  que  organizó  el  conde 
soberano  con  objeto  de  distraer  al  noble  señor  Carlos  de 
Poitiers  y  su  bella  hija  Argentina. 

Los  torneos,  las  danzas,  las  ruidosas  partidas  de  caza 
y  las  veladas  en  tel  alcázar  se  sucedían  sin  interrupción, 
y  los  más  apuestos  caballeros  de  la  nobleza  castellana  ri- 
valizaban en  presentarse  suntuosamente. 

Tales  fiestas  habían  hecho  perder  a  Burgos  el  ca- 
rácter que  ñasta  entonces  había  conservado  como  corte  de 
un  estado  guerrero. 

Todos  estaban  conformes  en  asegurar  que  ni  las  fes- 
tividades que  bastantes  añ  s  antes  se  habían  hecho  para 
celebrar  las  bodas  de  Fernán  González  con  doña  Sancha 
de  Navarra,  podían  compararse  con  las  que  estaban  viendo. 

Hasta  los  más  rústicos  villanos  comprendían  el  signi- 
ficado de  aquel  afán  que  el  conde  soberano  demostraba. 
para  obsequiar  a  los  extranjeros,  y  sonriendo  maliciosa- 
mente se  decían: 

— Esto  huele  a  boda. 

A  pesar  de  estas  suposiciones  que  el  pueblo  se  hacía, 
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Gara-Fernández   no  había  dirigido  ni  una  sola  palabra 
de  amor  a  Argentina. 

Los  días  pasaban  y,  sin  embargo,  el  joven  soberano 
no  declaraba  su  pasión. 

Esta  tardanza  tenía  su  fundamento. 

Garci-Fernández  sentía  algo  semejante  al  miedo. 

Siempre  que  se  proponía  a  hablar  a  la  joven  francesa 
del  amor  que  la  profesaba,  sentíase  como  detenido  por  una 
fuerza  superior,  y  por  más  que  hacía  para  vencerla  no 
lograba  realizar  su  deseo. 

Mil  veces  en  las  fiestas  que  celebraba  permanecía  ho- 
ras enteras  al  lado  de  Argentina  y  conversaba  con  ella  de 
cosas  indiferentes;  pero  siempre  que  se  disponía  a  pro- 
nunciar la  tan  anhelada  declaración,  sentía  como  un  nudo 
en  la  garganta  y  su  lengua  se  negaba  a  obedecer  al  pen- 
samiento. 

El  joven  temblaba  ante  la  extranjeraX 

El,  que  jamás  había  sentido  pavor  en  los  más  reñidos 
combates  y  las  situaciones  más  aventuradas,  se  sentía  co- 
mo amedrentado  cuando  aquellos  ojos  azules,  grandes  y 
bellos,  se  fijaban  en  él  con  insistencia. 

No  parecía  sino  que  en  el  fondo  d'e  aquellas  cerúleas 
pupilas  anidaba  una  hidra  que  le  helaba  con  su  mirar. 

Una  noche,  por  fin,  sintióse  con  más  arrojo,  y  re- 
flexionando que  su  tranquilidad  de  espíritu  exigía  el  salir 
pronto  de  tan  incierta  situación,  se  propuso  el  no  acos- 
tarse sin  antes  haber  manifestado  a  Argentina  la  pasión 
que  por  ella  sentía. 

Acababan  de  cenar  en  una  de  las  vastas  cámaras  del 
alcázar. 

En  derredor  de  la  gran  mesa  de  roble  tallado,  cubierta 
de  rico  mantel,  veíase  a  todo  lo  más  selecto  de  la  noble- 
za castellana. 
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Damas  jóvenes  y  viejas,  pero  todas  espléndidamente 
vestidas,  y  caballeros  de  cabeza  cubierta  por  blanca  ca- 
bellera o  rizada  melena,  ocupaban  todas  los  lados  de  la 
mesa. 

A  la  cabecera  de  ésta  veíase  sentado  al  conde  sobera- 
no que  tenia  a  su  derecha  al  señor  de  Poitiers  y  su  hija, 
y  al  lado  opuesto  a  don  Juan  de  Sepúlveda  y  María  An- 
toffinez. 

Esta  hacía  ya  muchos  días  que  vivía  en  el  alcázar 
durmiendo  en  la  misma  habitación  que  Argentina. 

Las  dos  damas,  aunque*  conociéndose  pocos  dlías,  tra- 
baron esa  íntima  amistad  tan  propia  de  la  juventud  que 
necesita  identificarse  con  todos  cuantos  le  rodean. 

Sin  embargo,  notábase  en  ambas  jóvenes  algo  dife- 
rente a  un  afecto  sencillo  e  igual. 

Argentina  ejercía  cierta  presión  y  autoridad  sobre 
María,  que  lia  obedecía  dulcemente  en  todo. 

Aquella  mujer  irradiaba  como  una  atmósfera  de  do- 
minación que  todo  venía  a  avasallarlo. 

Como  la  cena  había  terminado  ya,  los  comensales  se 
entregaron  a  la  conversación,  y  en  la  sala  comenzó  a 
reinar  ese  zumbido  producido  por  muchas  bocas  que  ha- 
blan a  la  vez. 

Sepúlveda  y  su  amada  se  miraban  con  arrobamiento 
y  al  mismo  tiempo  se  hablaban  con  voz  queda. 

El  aquél  instante  se  olvidaban  de  todos  los  presentes 
y  aun  de  que  el  mundo  existía. 

El  señor  de  Poitiers  había  entablado  animada  conver- 
sación con  don  Eguido  de  Saldaña,  viejo  castellano  y 
antiguo  amigo  de  Fernán  González,  que,  junto  con  don 
Fernán  An^olínez,  había  sido  el  consejero  de  Garci-Fer- 
náiufez. 

Argentina,  que  estaba  al  lado  del  conde  soberano,  per- 
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manecía  silenciosa,  pues  nadie  le  dirigía  la  palabra. 

Este  mantenía  en  aquellos  instantes  una  encarnizada 
lucha  dentro  de  su  cabeza. 

Como  siempre,  se  sentía  víctima  de  aquella  fuerza  so- 
bre natural  que  le  impedía  decir  palabras  de  amor  a  la 
fiíancesa. 

Por  fin,  hizo  un  esfuerzo,  y  contemplando  breves  ins- 
tantes a  Argentina,  que  estaba  triste  y  como  abstraída,  la 
dijo: 

— Sin  duda,  bella  Argentina,  os  fastidiáis  ya  de  los 
placeres  de  mi  corte. 

— ¿  Por  qué  lo  decís,  conde  soberano  ? 

— Porque  en  vuestro  rostro  veo  señales  de  tristeza. 

— '¿Qué  queréis?  No  puedo  evitar  mi  carácter,  que  e« 
un  tanto  serio  y  adusto. 

— No  he  visto  yo  que  vuestro  carácter  sea  del  modo 
como  queréis  pintarlo;  pero  aunque  así  fuera,  creo  adi- 
vinar la  causa  de  vuestra  seriedad. 

— Decidla,  conde  soberano,  y  con  ella  sabré  yo  una 
cosa  que  hasta  ahora  me  he  esforzado  en  adivinar. 

— Vos  debéis  sentir  la  falta  de  algo  en  el  corazón. 

— Le  tengo  ocupado  por  el  amor  de  mi  padre. 

Al  oír  esta  respuesta,  que  fué  dada  en  tono  algo  seco, 
Garci-Fernández  pareció  vacilar;  pero  después  animóse, 
y  con  acento  resuelto,  aunque  algo  tembloroso,  dijo: 

— Eso  no  basta. 

— ¿Pues  qué  queréis  que  sienta  en  mi  pecho? 

— «¿A!  vos  os  falta  amor. 

-^jlAmof  !-*-dijo  Argentina  mirando  por  primera  vez 
al  joven  soberano  y  envolviéndole  en  las  ondas  de  luz 
que  brotaban  de  sus  ojos-—..  Muchos  han  pronunciado 
junto  a  mi  oído  esa  palabra,  y  por  más  que  he  aguzado 
mi  ingenio,  jamás  he  logrado  entenderla, 
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— Tal  vez  haya  sucedido  así  porque  los  que  lá  pro^ 
nunciaron  no  fueran  de  vuesltro  agrado. 

— Puede  ser  que  no  os  equivoquéis.  Las  palabras  sue- 
nan en  el  oído  con  mayor  o  menor  armonía,  según  la 
boca  de  donde  salen. 

— Esa  observación  es  muy  atinada.  Figuraos  que  yo 
os  dijera  una  cosa  nueva;  ¿cómo  la  recibiríais? 

— Conde  soberano,  os  habéis  desvivido  por  obsequiar- 
nos a  mi  padre  y  a  mí  en  más  de  lo  que  merecemos;  yo 
os  estoy  profundamente  reconocida,  y,  por  lo  tanto,  todo 
cuanto  me  digáis  lo  recibiré  con  agrado. 

Argentina  dijo  esto  con  tan  graciosa  cortesanía,  que 
Garci-Fernández   se  sintió  bastante  animado  para  decir; 

— Entonces  entenderéis  cuanto  os  diga. 

— Tal  vez. 

— Pues  hagamos  la  prueba.  A  vos  os  falta  amor,  y  yo 
os  lo  ofrezco. 

— Conde  soberano — dijo  Argentina  con  gracioso»  eno- 
jo— .  Sin  duda  tenéis  por  costumbre  el  burlaros  de  las 
extranjeras  que  llegan  a  vuestra  corte. 

Garci-Fernández,  al  oír  esto,  no  sintió  desaliento,  an- 
tes al  contrario,  parecía  que  aquel  enojo  vencía  el  miedo 
que  hasta  entonces  había  abrigado,  así  es  que  con  una  fo- 
gosidad de  la  que  él  mismo  se  extrañaba,  púsose  a  decir: 

— ¿Burlarme  yo  de  vos?  ¡Cuan  poco  conocéis  el  es- 
tado de  mi  corazón!  Os  he  dicho  la  verdad;  yo  os  amo 
con  toda  mi  alma,  y  os  aseguro  que  labraréis  mi  eterna 
infelicidad  si  al  escuchar  mis  palabras  en  vuestro  sem- 
blante se  pinta  el  desprecio.  ¡  Si  vos  supierais  lo  que  he 
experimentado  anítes  de  deciros  tales  palabras !  De  seguro 
que  después  os  reiréis  de  mí,  pero  quiero  decíroslo  todo, 
absolutamente  todo.  Yo  he  temblado,  yo  he  sentido  mie- 
do al  pensar   solamente  en  declararos  mi  pasión  y  qu* 
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vos  pudierais  rechazarla.  ¿  No  es  verdad  que  es  extraño  que 
el  conde  Garci-Fernández,  el  que  cuandot  aún  era  un  niño 
ya  vestía  el  arnés  de  guerra  y  lidiaba  en  sangrientos  com- 
bates, el  que  tiene  miles  de  vasallos  que  acatan  sus  ór- 
denes y  miles  de  lanzas  que  le  siguen,  haya  sentido  miedo 
ante  una  mujer?  Pues  así  ha  sucedido.  Yo,  el  soberano 
guerrero,  el  hombre  que  comparado  con  los  caballeros 
franceses  aparezco  como  un  ser  salvaje  y  feroz  e  inase- 
quible a  toda  dulce  pasión,  he  temblado  de  miedo  al  amar 
una  mujer.  Juzgad  ahora  de  la  pasión  que  abrigo  en  mi 
pecho,  y  si  las  palabras  de  antes  os  las  he  dicho  por  mero 
pasatiempo. 

Garci-Fernández,  diciendo  esto,  habíase  exaltado  por 
momentos. 

Hubo  instantes  en  que  incorporándose  sobre  su  sitial 
casi  tocaba  con  su  rostro  el  de  la  dama  francesa. 

Sus  ojos  centelleaban  de  pasión,  y  agitaba  los  brazos 
como  para  dar  más  firmeza  a  sus  palabras. 

Los  comensales,  entregados  a  la  conversación,  no  vie- 
ron la  excitación  del  conde  soberano;  y  si  a  alguno  le 
llamó  aquélla  la  atención,  procuró  no  fijarse,  comprendien- 
do que  esto  no  sería  del  agrado  de  aquél. 

Cuando  el  joven  soberano  acabó  de  decir  aquellas  pa- 
labras, el  silencio  se  restableció  entre  él  y  Argentina. 

Esta  última  inclinó  su  hermosa  cabeza  sobre  el  pecho, 
y  quedóse  pensativa. 

El  conde  la  contemplaba  en  tanto  con  ardorosa  mi- 
rada, en  la  que  se  leía  la  incertidumbre. 

En  aquel  momento  volvía  a  sufrir  el  miedo  de  antes. 

Con  ansiedad  aguardaba  las  palabras  que  salieran  de 
los  labios  de  la  francesa,  comprendiendo  que  de  ellas  de- 
pendía su  felicidad. 

Pero  Argentina  permanecía  silenciosa. 
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Y  así  transcurrió  un  breve  espacio  de  tiempo,  hasta 
que,  por  fin,  Garrí-Fernández  la  preguntó  con  tembloro- 
so acento:  \  '  iL¡ 

— ;No  creéis  mis  palabras  dignas  de  ser  contestadas; 

— Conde  soberano — dijo  entonces  la  joven — .  Vues- 
tras palabras  son  propias  para  ser  meditadas.  Vos  me  con- 
cederéis un  plazo  para  que  yo  reflexione  sobre  lo  que 
acabáis  de  decirme. 

— Haced  lo  que  gustéis,  pues  sois  la  dueña  de  mi  por- 
venir. ¿Cuándo  podré  saber  vuestra  contestación? 

— Mañana  al  amanecer. 

— ¿Y  cómo? 

—Si  cuando  salgáis  de  la  cámara  en  que  dormís,  una 
de  mis  doncellas  os  entrega  una  mi  sha,  tened  por  seguí  o 
que  accedo  a  vuestro  amor. 

— ¿No  podríais  darme  tal  contentación  en  este  mo- 
mento ? 

— No.  Jamás  he  amado  y,  por  lo  tanto,  ignoro  qué 
clase  de  afecto  es  el  que  os  profeso.  Concededme  la  noche 
para  reflexionar. 

Después  de  esto,  los  dos  jóvenes  se  callaron. 
A  los  pocos  momentos  cada  uno  tomaba  parte  en  la 
conversación  de  los  comensales  más  cercanos. 

Y  de  este  modo  transcurrió  el  tiempo  hasta  que  las 
campanas  de  Burgos  anunciaron  la  media  noche. 

Sus  sones,  que  llegaron  ahogados  hasta  la  cámara  del 
festín,  pusieron  en  dispersión  a  los  comensales. 

Todos  se  levantaron,  y  unos  tras  otros  fuéronse  des- 
pidiendo del  conde  soberano  y  sus  huéspedes. 

Por  fin,  quedaron  éstos  únicamente  en  la  estancia  con 
algunos  servidores. 

Argentina  se  apoyó  en  el  brazo  de  su  padre,  y  ambos 
dispusiéronse  a  retirarse. 
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Doña  María  AníoHnez  ya  había  marchado  a  la  habi- 
tación que  en  el  alcázar  tenía  dispuesta,  lo  mismo  que 
Sepúlveda  a  la  hostería  de  El  buen  Btirgalés. 

— Tenud  buena  noche,  conde  soberano — dijo  el  de  Poi- 
tiers. 

— Que  Dios  os  guarde— contestó  Garci-Fernández. 

Y  después  de  esto,  todos  los  que  vivían  en  el  alcázar 
se  retiraban  a  sus  habitaciones. 

Pasado  un  corto  espacio  de  tiempo,  el  conde  soberano 
se  encontraba  tendido  en  su  lecho  y  sin  despojarse  de  su 
traje. 

Por  más  esfuerzos  que  hacía  le  era  imposible  conci- 
liar el  sueño. 

La  duda,  la  incertidumbre  le  tenían  en  vela,  y  su  mal- 
estar era  tal,  que  se  agitaba  en  su  lecho  sin  poder  dar  a 
su  cuerpo  una  posición  que  trajera  el  sueño  a  sus  ojos. 

Mientras  esto  sucedía  al  conde  soberano,  en  la  gran 
cámara  que  dividía  las  habitaciones  de  Argentina  y  su 
padre  Carlos  de  Poitiers,  ocurría  la  siguiente  escena: 

La  hermosa  francesa  estaba  sentada  en  un  alto  sitial, 
y  por  frente  a  ella  paseábase  su  padre  con  el  rostro  ce- 
ñudo y  aspecto  preocupado. 

En  el  momento  que  nosotros  introducimos  al  lectoi 
en  la  estancia,  el  de  Poitiers  decía  así: 

— Lo  he  visto  todo.  Aunque  procuraba  atender  a  las 
palabras   que  me  dirigía  aquel  anciano  caballero  que  t< 
nía  sentado  a  mi  diestra,  he  podido  ver  lo  que  entre  tú 
el  conde  soberano  ha  sucedido. 

— No  sé  qué  queréis  decir  con  ¡eso.  Garci-Fernái  dez 
me  hablaba... 

— De  amor — interrumpió  a  la  joven  su  padre—-.  Yo 
también  he  tenido  mi  época  de  galanteos,  y  conozco  per- 
fectamente, y  tan  sólo  por  los  ademanes,  lo  que  un  hotn^ 
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bre  dice  cuando  se  halla  junto  a  una  dama.  Contesta  a  mis 
preguntas:  ¿qué  te  ha  dicho  el  conde  soberano? 

— Ya  lo  habéis  adivinado  hace  un  instante.  Garci-Fer- 
nández  me  ha  dicho  que  me  ama. 

—¿Y  tú?... 

—Yo — contestó  con  sequedad  Argentina — no  le  amo. 

— Siempre  esa  maldita  pasión — murmuró  el  de  Poitiers, 
y  cesó  en  sus  paseos,  parándose  frente  a  su  hija. 

Por  algunos  instantes  la  contempló  con  mirada  avasa- 
lladora que  la  joven  resistió,  y  por  fin  la  dijo  con  voz 
severa : 

— Arg'entina,  hora  es  ya  de  que  acabe  esa  maldita  pa- 
sión que  en  tu  pecho  ha  arraigado.  ¿Por  qué  no  corres- 
pondes al  amor  que  te  profesa  Garci-Fernández  ? 

— Ya  podéis  adivinar  la  causa. 
— ¿Amas  todavía  a  Lotario? 

— Sí,  su  recuerdo  me  sigue  a  todas  partes,  y  ya  que 
no  mi  cuerpo  mi  alma  es  suya. 

-—¡Vive  Cristo!  que  eso  no  será  así.  Hora  es  ya  de 
que  cese  esa  insensata  pasión;  te  lo<  mando  yo,  ¡yo!  que 
soy  tu  padre.  ¿Crees  tú  que  alguna  vez  podrás  lograr  el 
ser  esposa  de  Lotario?  Nunca;  yo>  me  opondré  mientras 
viva.  Ese  hombre  es  un  infame. 

— ¡  Padre ! — exclamó  Argentina  con  acento  de  indigna- 
ción no  exenta  de  fiereza. 

— ¿Acaso  no  lo  sabes  tú?  Toda  Francia  conoce  a  Lo- 
tario por  sus  disipadas  costumbres  y  sus  malos  sentimien- 
tos; es  un  miserable  que  deshonra  la  armadura  de  caba- 
llero que  viste.  Y  sabiendo  todo  esto  tú  le  amas,  ¡tú!,  que 
tienes  por  padre  a  uno  de  los  más  nobles  y  generosos  ca- 
balleros franceses  y  que  perteneces  a  una  familia  cuyos 
blasones  no  están  empañados  por  la  menor  mancha  de 
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infamia.  ¿Cómo  tienes  el  corazón,  que  puede  dar  cabida 
a  un  amor  tan  insensato? 

Argentina  permaneció  callada,  escuchando  a  su  padre 
con  expresión  altanera. 

Este  continuó  a  los  pocos  instantes: 

— Tú  debes  ser  la  ¡esposa  del  conde  soberano.  Refle- 
xiona, hija  mía,  sobre  la  grandeza  eme  podrías  alcanzar 
dando  tu  mano  a  Garci-Fernández.  Castilla  es  un  Estado 
llamado  a  ser  mucho  por  el  tiempo,  y  sus  condes  son  res- 
petados por  todos  los  reyes.  ¿No  ¡te  estremeces  de  orgu- 
llo y  de  placer  al  pensar  que  podrías  ocupar,  si  quisieras, 
su  trono? 

— No,  padre  mío.  Yo  no  amo  a  Garci-Fernández. 

— Pues  es  mil  veces  más  apuesto,  afectuoso  y  puro 
qu'e  ese  malvado  Lotario. 

— I  Oh!,  no  dieáis  eso.  El  conde  soberano  es  un  hombre 
rustico  y  de  carácter  feroz. 

— Es  un  guerrero  de  familia  de  héroes. 

— En  cambio  Lotario... 

— Es  una  mujerzuela — interrumpió  el  ée  Poitiers — . 
'Un  hombre  galante  con  las  damas,  que  jamás  ha  derra- 
mado su  sangre  en  el  campo  de  batalla. 

Después  de  esto  siguió  un  largo  intervalo  de  silencio, 
durante  el  cual  el  caballero  francés  continuó  en  sus  pa- 
seos. 

De  pronto  dijo: 

— ; Hija  mía!  Hora  es  ya  de  que  cese  mi  tolerancia. 
Hasta  hoy  sólo  he  procurado  alejarte  de  aquel  hombre, 
v  con  este  motivo  hemos  emprendido  la  peregrinación  a 
Santiago  de  Compostela.  Pero  ahora  te  mando,  j  lo  oyes 
bien!,  te  mando  que  olvides  a  Lotario,  que ^ ni  por  m 
edad,  por  su  valor  y  por  su  conducta  es  digno  de  tí. 
¡Ay  de  tí  si  no  me  obedeces!  Por  otra  parte,  yo  sol© 
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deseo  labrar  tu  felicidad  y  encumbrarte  al  elevado  pues- 
to que  jamás  pudiste  soñar.  ¿  Sabes  tú  lo  que  es  ser  con- 
desa soberana  de  Castilla?  Hoy  sólo  eres  hija  de  un  ca- 
ballero y  puedes  disponer  de  un  castillo  y  su  señorío  ane- 
xo. Tienes  doncellas  que  te  sirvan  y  escuderos  y  pajes 
que  te  obedezcan;  pero  esto  es  una  leve  sombra  compa- 
rado con  lo  que  tendrías  si  algún  día  llegaras  a  ser  conde- 
sa soberana.  Entonces,  en  vez  de  viihnas,  por  doncella? 
tendrías  a  las  damas  más  nobles  de  Castilla  que  se  desvi- 
virían por  servirte  y  ser  tus  confidentes.  Los  más  nobles 
caballeros  romperían  en  los  palenques  lanzas  en  tu  ho- 
nor; los  trovadores  cantarían  a  todas  horas  tu  hermosu- 
ra; vivirías  siempre  envuelta  en  una  atmósfera  de  adula- 
ción y  gloria,  y  cuando  salieras  de  tu  alcázar  podrías  ver 
a  todo  un  pueblo  inclinado  a  tu  pa¿o.  Vastos  territorios 
serían  tus  dominios;  escuadrones  de  feroces  guerreros 
aguardarían  tus  órdenes,  y  te  bastaría  hacer  la  más  leve 
indicación  a  tu  esposo  para  que  éste  cumpliera  al  punto 
tus  caprichos,  y  tendrías  a  granel  sartas  de  perlas,  ricas 
telas  y  mullidas  alfombras  arrancadas  a  los  sarracenos 
por  las  lanzas  castellanas.  Tu  nombre  volaría  en  alas  de 
la  fama,  por  todo  el  mundo;  tu  hermosura  seria  celebrada 
en  todos  los  países;  serías  respetada  por  los  reyes  al  ser 
esposa  del  héroe  castellano,  y  tu  anciano  padre  lloraría 
de  gozo  al  ver  a  su  hija  ocupar  tan  alta  posición. 

Argentina  seguía  con  interés  las  palabras  de  su  padre, 
y  en  su  rostro  conocíase  que  aquella  detallada  descripción 
cambiaba  en  mucho  sus  ideas,  haciendo  flaquear  su  firme 

voluntad. 

El  orgullo  femenil  rompía  las  trabas  que  ha»td  en- 
tonces le  había  tenido  sujeto  en  lo  más  recóndito  del 
alma,  y  aparecía  para  borrar  todo  lo  pasado  y  dejar  abíér- 
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ío  ante  los  ojos  de  Argentina  un  porvenir  de  brillantes 
colores. 

No  es  que  queramos  decir  que  aquel  Lotario*  tan  nom- 
brado por  el  caballero  francés  se  borrara  del  pensamiento 
de  Argentina,  pero  lo  cierto  era  que  ésta  acogía  cada  vez 
con  más  agrado  la  idea  de  ser  condesa  de  Castilla. 

El  conde  Garci-Fernández  ya  no  le  parecía  tan  despo- 
seído de  aquella  cortesanía  que  a  ella  le  gustaba,  y  hasta 
reflexionando  le  encontró  algunas  buenas  cualidades  que 
una  hora  antes  le  habían  pasado  desapercibidas. 

Tal  vez  el  lector  se  extrañe  de  tan  repentina  mudan- 
za, pero  el  corazón  de  la  mujer  es  un  enigma,  o  más 
?>ien  una  máquina  que  funciona  sin  ajustarse  a  regla 
alguna.  .:      '    ¡^|>WÍÜPi 

Argentina  (estaba  ya  dispuesta  a  dar  su  mano  a  Gar- 
ci-Fernández. 

El  de  Poitiers,  que  era  hombre  bastante  experto  en 
los  fenómenos  del  corazón  humano,  y  conocía  por  el  ras- 
tro de  su  hija  los  pensamientos  que  en  ella  se  agitaban, 
la  dijo: 

— ¿  Qué  es  lo  que  piensas  hacer  ? 

— No  sé— contestó  con  fingida  zozobra  la  joven — . 
Haré  lo  que  me  mandéis. 

—Acepta  la  pasión  del  conde  soberano. 

— Os  obedeceré. 

— '¿Cuándo  piensas  manifestárselo? 

— -Mañana  al  amanecer. 
— Sí,   hija  mía;  cásate  con  Garci-Fernández  y  sé  di- 
chosa procurando  olvidar  a  Lotario. 

— ¡  Oh !  Eso  no  sé  si  podré  lograrlo. 

— Fácil  te  será.  Ese  hombre  jamás  te  ha  amado. 

— Padre,  ¿vos  ignoráis?... 

—Sé  lo  que  vas  a  decirme;  en  algún  momento  de  pa 
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fiión  te  habrá  dicho  que  eres  hermosa,  que  te  ama  y  nada 
más.  Bien  sabes  tú  su  vida.  Antes  que  a  tí  ha  amada  a 
cien  mujeres,  ha  sido  casado,  y  como  recuerdo  de  su  di- 
funta esposa  guarda  una  niña,  ha  arrastrado  una  vida  aza- 
rosa y  disoluta,  y  tiene  un  corazón  gastado  e  indiferente 
a  todo  afecto.  D'e  llegar  a  ser  tu  esposo,  te  hubiera  trata- 
do con  desvío  a  los  pocos  días,  y  de  ¡seguro  que  a  la  mu- 
jer que  llevaba  su  nombre  hubiera  preferido  la  primer 
meretriz  de  los  mercados. 

— A  pesar  de  esto  le  amo — murmuró  Argentina. 

— En  cambio — prosiguió  Poitiers  sin  hacer  caso  de  la 
interrupción — Garci-Fernández  es  un  alma  que  te  ama  con 
todo  el  ardor  de  sus  pocos  años.  A  su  lado  gozarás  de  un 
doble  dominio,  pues  serás  reina  de  su  Estado  y  de  su 
corazón. 

Tras  estas  palabras,  el  caballero  calló. 

Su  hija  no  contestó,  y  de  esta  manera  pasaron  algunos 
instantes.  ¡      ¡ 

El  de  Poitiers  dijo  por  fin: 

— iHija  mía,  la  noche  está  ya  muy  avanzada  y  es  hora 
de  retirarnos  a  descansar. 

— Tenéis  trazón — contestó  Argentina  levantándose  de  su 
sitial.  .  i :  ■  j 

— ¿En  qué  quedamos,  hija  mía? 

— Mañana  daré  mi  contestación  satisfactoria  a  Garci- 
{Fernández. 

— Y  serás  la  condesa  soberana  de  Castilla. 

Después  de  esto  los  dos  retiráronse  a  sus  habitaciones. 

Como  en  invierno  amanece  tarde  y  además  tenía  por 
costumbre  dormir  pocas  horas,  el  conde  Garci-Fernández 
ee  paseaba  por  su  cámara  envuelto  en  un  ropón  de  pieles, 
mucho  antes  de  que  apuntase  fel  día. 
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Su  dormitorio  estaba  alumbrado  por  una  lámpara  de 
mano,  cuya  llama  oscilaba  en  continuo  chisporroteo. 

Con  tal  luz,  las  sombras  que  llenaban  la  habitación  cre- 
cían y  menguaban  acompasadamente,  y  los  contornos  de  los 
muebles  se  perdían  en  la  obscuridad  de  los  rincones. 

El  conde  soberano  meditaba  en  lo  mismo  de  siempre. 

La  incertidumbre  roía  su  alma. 

Con  ansiedad  aguardaba  el  amanecer  del  día,  y  al 
mismo  tiempo  lo  hubiera  retardado  a  tener  poder  para 
ello. 

Entregado  a  tan  extraña  lucha,  permaneció  el  sobera- 
no mucho  tiempo. 

De  pronto,  en  uno  de  sus  paseos,  notó  que  las  vidrie- 
ras de  las  ventanas  comenzaban  a  empaparse  de  la  tibia 
luz  del  alba. 

Aquello  hizo  estremecer  al  soberano. 
Cesó  en   sus  paseos,  y  dejándose  caer  en  un  sitial 
hundió  la  cabeza  entre  sus  manos. 

En  esta  posición  permaneció  mucho  tiempo,  y  en  tan- 
to fué  avanzando  el  nacimiento  del  día. 

Una  luz  ya  más  viva,  aunque  blanca,  se  filtraba  por 
las  ojivas  para  proyectar  largas  fajas  de  claridad  sobre 
el  pavimento  de  la  estancia. 

Gara-Fernández,  al  notar  esto,  fué  a  levantarse  de 
su  sitial;  pero  una  fuerza  como  superior  le  retuvo  en  él. 

Cuando  ya  las  últimas  sombras  de  la  noche  se  habían 
disipado  y  la  lámpara  ardía  con  triste  luz,  sonó  un  gol- 
pe en  la  puerta  de  la  estancia. 

El  joven  conde  levantóse  de  su  asiento  y  la  abrió. 

Una  doncella  de  Argentina  apareció  en  el  umbral  son- 
riendo. 

En  la  mano  llevaba  un  pequeño  pergamino  enrolla- 
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do  que  exhalaba  un  grato  perfume  y  del  que  pendía  un 
m\h  dorado. 

El  soberano  lo  tomó,  y  retiróse  la  doncella. 

Con  rápido  paso  acercóse  a  una  ojiva;  desarrolló  la 
misiva,  y  al  leer  el  contenido  su  rostro  se  iluminó  con 
una  expresión  de  alegría. 

Decía  así : 

"Pedidme  como  esposa  a  mi  padre.  Qs  amo. 

Argentina.**     - 

El  conde  soberano,  en  aquellos  instantes,  tocaba  el 
cielo. 
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CAPITULO    XIV 

EN   EL    CIELO 

Á  los  pocos  días  sucedía  lo  que  era  de  esperar. 

Todo  Burgos  se  alborozaba  con  la  noticia  de  que  su 
conde  soberano  iba  a  unirse  en  matrimonio  con  aquella 
dama  francesa  a  quien  todos  tanto  admiraban  por  su  her- 
mosura. 

Se  preparaban  todos  los  festejos  conocidos  en  aquella 
época. 

En  la  plaza  Mayor  se  levantaba  un  extenso1  palen- 
que con  vallas  cubiertas  de  ricos  tapices,  y  en  el  cual 
habían  de  romper  lanzas  los  más  nobles  y  apuestos  jó- 
venes de  Castilla. 

Frente  al  alcázar  condal,  con  gran  regocijo  de  ayu- 
nos, se  construía  una  alta  fuente,  por  cuyos  caños  debían 
manar  arroyos  de  vino,  y  en  las  afueras  de  Burgos,  al- 
gunos pajes  y  escuderos  de  las  casas  más  principales  ha- 
bían preparado  una  especie  de  mogiganga  que  prometía 
mucha  algazara,  al  decir  de  los  buenos  burgaleses. 

Desde  el  amanecer,  la  plaza  del  alcázar  se  veía 
llena  de  una  abigarrada  e  inmensa  multitud,  que  se  estru- 
jaba contra  los  muros,  o  las  largas  filas  de  guardias  de! 
conde  soberano  que,  a  caballo  y  apoyados  en  sus  largas 
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hnzas,  guardaban,  formados  en  batalla,  la  puerta  del  ca- 
ballo. 

La  iglesia  mayor  de  Burgos  no  se  veía  menos  rodea* 
da  de  curiosos  burgaleses. 

Todos  pugnaban  por  penetrar  en  ella  y  poder  contem- 
plar la  ceremonia  nupcial  del  soberano,  y  eran  muy  pocos 
los  que  lograban  burlar  la  vigilancia  de  los  sacristanes 
que,  junto  con  algunos  arqueros  del  Obispado,  guarda- 
ban las  puertas. 

Cuando  el  sol  se  había  remontado  un  tanto  por  el  es- 
pacio, la  comitiva  nupcial  comenzó  a  salir  del  alcázar. 

Fuera  inútil  cuanto  hiciéramos  por  pintar  con  exacti- 
tud aquella  cabalgata,  que  mostraba  todo  el  lujo  y  os- 
tentación posibles  en  el  siglo  x. 

Aquello  era  una  orgía  de  sonidos,  de  colores  y  de 
brillantes. 

Delante  marchaban  a  caballo  los  timbaleros  y  clarine- 
ros de  la  casa  condal,  cubiertos  con  gorras  rojas  de  ve- 
lludo, sobrevestas  del  mismo  color  y  calzas  azules. 

Detrás,  a  pie  y  en  dos  largas  filas,  los  servidores  del 
alcázar,  y  después,  en  número  infinito,  los  mesnaderos, 
escuderos  y  pajes  de  las  familias  nobles  formando  un  re- 
vuelto escuadrón  que  atronaba  el  espacio  con  el  sonoro  ga- 
lopar de  sus  corceles  y  hacía  ondear  en  el  viento  un  sin 
fin  de  brillantes  lanzas,  airosos  penachos  y  vistosos  pen- 
doncillos. 

Luego  marchaban  los  nobles  de  Castilla. 
Aquello  era  un  escuadrón  deslumbrante. 

El  sol  le  envolvía  con  sus  rayos  y  arrancaba  rojizos 
reflejos  de  los  lucientes  airneses  que  asomaban  por  bajo 
de  cortos  sayos  de  brocado,  llenos  de  los  más  caprichosos 
y  artísticos  bordados. 
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En  dicho  grupo  veíase  encarnado  todo  el  poder  d% 
Castilla, 

Allí  marchaban  los  viejos  caballeros  que  con  Fernán 
González  habían  conquistado  grandes  territorios  a  *os 
moros,  y  allí  también  los  jóvenes  que  con  Garci-Fernán- 
dez  habían  blandido  sus  mandobles  contra  las  mesnadas 
sarracenas. 

Y  cabalgando  mezclados  con  ellos  veíase  al  obispo  de 
jurisdicción  temporal,  tan  pronto  sacerdote  como  solda- 
do, y  al  abad  del  monasterio,  de  pendón  y  caldera,  que 
tan  pronto  cantaba  salmos  en  el  coro  como  montaba  en 
su  trotón  para  acometer,  lanza  en  ristre,  a  los  irruptores» 
alarbes. 

Después  de  tan  vistoso  escuadrón  notábase  un  ancho 
claro  en  la  comitiva. 

Todos  los  burgaleses  conocían  que  estaba  próxima  la 
aparición  del  conde  soberano. 

Por  fin  apareció  a  todo  correr  de  su  caballo  el  porta- 
estandarte condal,  después  los  heraldos  y  po>r  fin  venía 
Garci-Fernández  vestido  con  un  largo  sayo  cuajado  de 
pedrería,  que  a  los  rayos  del  sol  reverberaba  con  una  luz 
semejante  a  la  de  las  estrellas. 

Además  cubría  su  cabeza  con  un  bonete  orlado  por 
la  corona  condal,  y  calzaba  borceguíes  de  rojo  tafilete  y 
espuelas  de  oro. 

A  algunos  pasos  detrás  de  él  marchaba,  tirada  por 
fuertes  y  empenachadas  muías,  una  litera,  dentro  de  la 
cual)  iba  Argentina. 

Vestía  un  sencillo  traje  blanco,  y  sólo  a  la  cintura 
llevaba  un  rico  ceñidor  cuajado  de  pedrería,  lo  mismo 
que  el  velo  que  pendía  de  su  cabeza. 

Junto  a  la  litera  marchaba  a  caballo,  con  gallardo  con- 
tinente,  el  conde   Carlos   de   Poitiers,   que   siguiendo   su 
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costumbre  na  había  abandonado,  ni  aun  en  aquella  cere- 
monia, su  traje  de  guerra. 

Tras  la  litera,  montadas  en  hacaneas,  se  veían  algu- 
nas de  las  damas  más  principales  de  Castilla,  y,  úlima- 
mtnte  cerraban  la  marcha  una  mesnada  entera  de  guar- 
dias del  conde  soberano. 

La  muchedumbre  que  llenaba  las  calles  se  conmovía 
al  pasar  la  última  parte  de  la  comitiva. 

Los  burgaleses  y  villanos  del  campo  que  se  apiñaban 
junto  a  las  casas,  se  descubrían  al  pasar  el  conde  sobera- 
no, y  en  las  ventanas  y  en  lo  más  alto  de  las  torrecilas 
agitaban  vistosos  tapices  y  se  arrojaban  pequeñas  ramas 
«obre  la  litera  que  ocupaba  Argentina. 

Todo  eran  aclamaciones  y  gritos,  y  el  espacio  se  con- 
movía con  una  gigantesca  vibración  que  aumentaba  el 
incesante  voltear  de  las  campanas. 

Garci-Fernández,  seguido  de  sus  nobles  y  de  su  fu- 
tura esposa,  penetró  por  fin  en  la  iglesia. 

¿A  qué  describir  ahora  lo  que  allí  sucedió? 

Todos  nuestros  lectores  pueden  imaginárselo. 

El  obispo  de  Burgos  unió  en  matrimonio  al  conde  so- 
berano con  la  dama  francesa,  y  media  hora  después  todos 
los  burgaleses  sabían  que  su  señor  compartía  el  Poder 
con  doña  Argentina,  condesa  soberana  de  Castilla. 

Después  hubo  en  Burgos  lo  que  es  de  rigor  en  tales 
casos. 

En  el  alcázar  condal  un  banquete  que  en  el  lenguaje 
del  día  podríamos  calificar  de  monstruo;  pues  a  él  asis- 
tieron más  de  cuatrocientos  comensales  entre  señores  feu- 
datarios, nobles  palatinos,  obispos  y  abades  de  pendón  y 
caldera. 

^  Por  la  tarde  todos  éstos,  a  más  del  pueblo  de  Burgos, 
asistieron  al  palenque  que  en  la  plaza  se  había  levantado. 
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En  un  alto  estrado  cubierto  de  (ricos  tapices  tomaron 
asiento   los   condes   soberanos,  acompañados  de  sus  más 

allegados. 

La  nobleza  más  joven  de  Castilla,  ostentando  brillan- 
tes armaduras  y  briosos  corceles,  tomó  parte  en  la  justa 
y  fueron  muchas  las  lanzas  que  se  rompderon  y  algunos 
los  que  -rodaron  por  el  suelo  acompañados  de  los  silbidos 
de  la  multitud. 

Don  Juan  de  Sepúlvada  fué  el  caballero  que  al  termi- 
nar la  jornada  resultó  vencedor  y  recibió  de  manos  de 
doña  Argentina  el  premio  ofrecido. 

María  Antolínez,  desde  el  estrado  condal,  contempló 
con  gozo  el  triunfo  de  su  adorado. 

Cuando  la  noche  vino,  Garci-Fernández  y  su  esposa 
seguidos  de  todo  su  pueblo  y  a  la  luz  de  las  antorchas, 
retiráronse  al  alcázar. 

Allí  las  aclamaciones  fueron  muchas,  y  algunos  ju- 
glares cantaron  algunas  trovas  en  honor  de  los  desposa- 
dos, que  fueron  coreadas  por  la  multitud. 

Por  fin  el  pueblo  se  fué  retirando  de  la  plaza,  y  pa- 
sado algún  tiempo,  los  alrededores  de  la  mansión  condal 
quedaron  completamente  desiertos. 

Dentro  de  ésta,  las  cámaras  también  estaban  desiertas. 

Los  servidores  del  alcázar  se  hallaban  ya  descansan- 
do en  sus  aposentos. 

El  de  Poitiers  se  había  ya  retirado  al  suyo,  y  las  don- 
cellas de  doña  Argentina  acababan  de  dejarla  en  el  dormi- 
torio del  conde  soberano. 

Este,  trémulo  por  efecto  de  agradable  incertidumbre  y 
anhelante  de  pasión,  empujó  la  puerta  de  su  estancia,  en 
la  que  tantas  veces  había  soñado  aquello  que  era  ya  una 
realidad:. 
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En  aquellos  instantes  iba  a  tocar  el  ciclo. 


Próximamente  dos  semanas  después,  Burgos  se  con- 
movió con  la  celebración  de  otras  bodas,  que  si  b  en  no 
eran  tan  fastuosas  como  las  de  Garci-Fernández,  no  por 
esto  dejaron  de  llamar  la  atención  de  la  nobleza  y  el 
pueblo. 

Dan  Juan  de  Sepúlveda  se  casó  con  doña  María  de 
Antolínez. 

El  conde  soberano  no  quiso  que  su  joven  amigo  es- 
perase más  tiempo  la  realizac  ón  de  su  dicha. 

El  y  doña  Argentina  apadrinaron  el  enlace  y  colma- 
ron a  los  recién  casados  de  valiosos  presentes. 

Don  Fernán  Antolinez  no  quiso  asistir  a  la  boda,  a 
pesar  de  los  ruegos  de  su  hija  y  del  conde  soberano. 

Allá  en  la  soledad  de  su  castillo  se  había  arraigada 
más  en  su  alma  el  profundo  odio  que  profesaba  a  don 
Juan  de  Sepúlveda. 

Los  dos  jóvenes  esposos  fueron  a  viv'r  en  el  caserón 
solariego  de  los  Sepúlvedas,  confiscado  por  Fernán  Gon- 
zález, y  que  Garci- Fernández  había  devuelto  a  su  amigo 
Junio  con  todos  sus  bienes. 

La  felicidad  se  resiste  a  la  pintura  Más  que  el  dolor, 
y  por  lo  tanto  difícil  será  expresar  la  dicha  que  experi- 
mentaban el  conde  soberano  y  don  Juan  al  encontrarse 
unidos  con  aquellas  dos  mujeres  a  las  que  tanto  amaban. 

Baste  decir  que  eran  los  hombres  más  felices  de  Cas- 
tilla, 


177 


CAPITULO    XV 


S  E  I  S     A  NOS    DES  P  V  E  S 


Era  mía  mañana  de  invierna 

Desde  el  amanecer,  el  día  se  había  manifestado  e* 
el  cielo  con  una  tenue  claridad  que  apenas  si  lograba  fil- 
trarse a  través  de  las  apiñadas  y  negras  nubes ;  una  lluvia 
espesa  y  pertinaz  caía  sobre  las  calles  de  Burgos. 

A  causa  áe  ello,  éstas  estaban  desiertas. 

Por  ellas  no  se  veía  transitar  a  los  buenos  buirgaleses 
con  sus  coletos  de  piel  y  a  sus  mujeres  envueltas  en  lar- 
gos mantos,  ni  pasaban  nobles  a  caballo  seguidos  de  sus 
servidores;  y  sólo  de  vez  en  cuando,  saltando  los  charco* 
del  pavimento  y  resguardándose  con  los  anchos  aleros  de 
las  casas,  aparecía  algún  que  otro  hombre  embozado  has- 
ta los  ojos  para  preservarse  mejor  del  contacto  del  agua. 

Cuando  la  mañana  estaba  ya  próxima  a  finalizar,  do» 
hombres  de  tal  clase  topáronse  al  revolver  una  esquina 
en  la  plazoleta  que  existía  trente  al  alcázar  del  conde  so- 
berano. 

Los  dos,  como  acabamos  de  decir,  iban  envueltos  en 
negros  mantos  y  se  distinguía  muy  poco  de  sus  rostros. 

A  pesar  de  esto  notábase  entre  ambos  una  gran  dife- 
rencia. 
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Por  bajo  de  los  mantos  aparecían  las  piernas  de  uno, 
cubiertas  por  rojas  calzas  y  altos  borceguíes  de  ante,  y 
las  del  otra,  oprimidas  por  el  férreo  tejido  de  la  malla  y 
llevando  los  talones  resguardados  por  fuertes  acicates. 

El  primero  llevaba  a  la  cabeza  una  rica  gorra  de  ve- 
lludo, y  el  segundo  un  casquete  de  hierro  bruñido,  refor- 
zado con  clavos  agudos  y  gruesos. 

Las  espadas  que  asomaban  por  los  extremos  de  los 
mantos  eran  también  diferentes. 

l*a  del  primero  era  una  espada  no  muy  larga,  con  vai- 
na de  velluao  y  aguda  contera,  y  la  del  segundo  una  des- 
comunal tizona  de  ancha  hoja,  encerrada  en  una  vaina  de 
cuero  con  sencilla  contera  de  hierro. 

Ixxs  dos  tenían  un  noble  talante,  y  a  juzgar  por  los 
díetailes  de  sus  trajes  que  dejaban  ver,  eran  un  noble  húr- 
gales y  un  guerrero,  sin  duda  llegado  de  la  frontera  y  con 
recientes  recuerdos  de  luchas  con  los  alarbes. 

Como  antes  hemos  dicho,  los  dos  hombres  se  topa- 
ron al  doblar  una  esquina;  dirigíanse,  indudablemente,  al 
alcázar;  y  al  empujarse,  idie  labios  del  guerrero  salió  un 
franco  y  enérgico  juramento. 

Pero  apenas  esto  sucedió,  los  dos  hombres  se  desem- 
bozaron, y  tendiéndose  los  brazos  gritaron  simultánea- 
mente : 

— ¡.Don   Sancho ! 
— ¡Don  Juan! 

Y  seguidamente  se  abrazaron. 

Eran  nuestros  amigos  D.  Sancho  Antolínez  y  ü.  Juan 
de  Sepúlveda. 

Los  dos  amigos  permanecieron  algunos  instantes  abra- 
zados, has^ta  que,  por  fin,  se  separaron,  y  el  de  Sepúlveda 
preguntó  así ; 

—¿Cuándo   habéis  venido  a  Burgos? 
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—Hace  pocas  horas  que  llegué — contestó  D.  Sancho—, 
Dos  días  atrás,  todavía  estaba  en  la  frontera  montado  a 
caballo,  siendo  con  mis  valientes  el  terror  de  los  infieles 
amigos  de  algaradas. 

—Mucho  tiempo  hace  que  no  os  veo. 

—Seis  años,  o  sea  el  tiempo  necesario  para  que  suce- 
dan muchas  cosas.  Yo  os  puedo  asegurar  de  mí,  que  nada 
nuevo  me  ha  ocurrido.  He  batallado  con  moros  sin  cesar, 
he  quemado  caseríos,  he  dado  tajo:-  y  mandobles,  he  ron- 
quistado  nuevos  territorios  a  Castilla  y...   nada  más. 

—Esa  v*da  os  es  la  más  grata. 

—Lo  habéis  adivinado;  la  guerra  es  mi  elemento,  y 
en  ella  pasan  para  mí  los  años  con  la  -rapidez  de  un  día. 
i  Pero  qué  hacemos  aquí  ?  ¡  Ira  de  Dios !  La  lluvia  cae  so- 
bre nosotros  y  es  preciso  que  nos  guarezcamos  en  cual- 
quier  parte.  ¿Dónde  ibais ? 

—Yo,   al   alcázar. 

—A  igual  punto  me  dirijo;  pero  no  estoy  dispuesto  a 
ir  ahora  que  tan  buena  compañía  he  encontrado.  Es  pre- 
ciso que,  en  honor  a  nuestro  encuentro,  charlemos  un 
buen  ralo,  como  lo  hicimos  en  aquella  memorable  noche, 

— ¿  Cuál  ? 

—Aquella  en  que  os  hice  conducir  a  las  cuevas  de  los 
Hermanos  de  Hierro.  Conque  ¿adonde  vamos? 

—Si  os  place  podemos  entrar  en  La  Nobleza  Cas- 
tellana. 

Y  don  Juan,  al  decir  esto,  señalaba  una  taberna  fren« 
fe  al  alcázar,  que  por  ser  favorecida  solamente  por  los 
nobles  y  estar  vedada  a  los  villanos  la  entrada  en  ella, 
ostentaba  tal  título  en  la  muestra  colgada  sobre  su  puerta. 

—Vamos  donde  gustéis- — contestó  don  Sancho. 

Y  tras  esto,  los  dos  se  dirigieron  a  la  taberna,  en» 
trando  en  ella, 
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Era  poco  más  o  ¿menos  como  todos  los  establecimien- 
tos de  tal  clase  en  aquella  época. 

Las  paroles  estaban  cubiertas  por  hiladas  de  colosa- 
les toneles,  y  sobre  algunos  banquillos  veíanse  algunas 
medidas  y  no  pocos  vasos  y  botellas  de  metal. 

Al  entrar  los  dos  amigos,  un  hombre  de  semblante 
¡leño  y  rubicundo  y  de  prominente  abdomen  salió  a  su 
encuentro,  birrete  en  mano,  saludándoles  respetuosamente. 

—¡Hola!,  maese  tabernero- — dijo  don  Juan—.  Sube 
un  jarro  de  vino  del  mejor  al  cuarto  de  la  gran  ventana. 
y  déjanos  después  solos. 

El  tabernero  cogió  entonces  una  de  las  vasijas  y  se 
dispuso  a  llenarla. 

Entre  tanto  los  dos  hombres  comenzaron  a  subir  p  >r 
una  escalera  de  madera  que  conducía  al  piso  super.or  del 
edificio,  y  a  los  pocos  instantes  se  encontraban  sentados 
en  derredor  de  una  grande  y  no  muy  limpia  mesa  situa- 
da en  el  centro  de  una  estancia  rasgada  al  fondo  por  una 
gran  ventana  acristalada. 

El  dueño  de  la  taberna  entró  poco  después,  y  dejan- 
do sobre  la  mesa  el  jarro  de  vino  que  le  habían  pedido 
a  más  de  dos  vasos,  se  retiró. 

Los  dos  amigos  se  echaron  vino  en  sus  vasos,  be. 
bieron  y  después  comenzaron  la  s'guiente  conversac'ón : 

— ¿Y  qué  sucede  por  Buigos  desde  que  yo  me  mar- 
ché?— preguntó  don  Sancho. 

— Nada  cuya  importancia  sa!te  inmediatamente  a  la 
vista. 

— Ya  se  que  al  poco  tiempo  de  mi  partida  os  casas- 
teis con  mi  sobrina. 

— Sí,  María  es  mi  esposa,  a  pesar  de  aquella  oposi- 
ción de  su  padre. 

— ¿Y  qué  c  de  mi  hermano? 
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— Don  Fernán  está  encerrado  en  su  castillo  desde  en- 
tonces, y  no  ve  a  otros  seres  que  a  los  viejos  escuderos 
que  le  rodean,  y  al  alcaide  de  su  fortaleza,  que  creo  es 
tan  anciano  como  él.  Dicen  que  hace  una  vida  de  asceta. 

— Bien  lo  necesita  para  que  Dios  le  perdone  sus  peca- 
dos. ¿Y  no  ha  depuesto  sus  odios  para  con  vos? 

— -No;  varias  veces  he  intentado  visitarle  en  sai  casti- 
llo: pero  jamás  ha  querido  recibirme. 

— ¿Sois  muy  feliz  con  vuestra  esjosa? 

— Mucho ;  ella  me  adora,  y  yo  la  correspondo  de  igual 
modo.  Soy  el  hombre  más  feliz  de  Castilla. 

— ¿Tenéis  muchos  hijos? 

— Dos  solamente. 

Tras  estas  ¡alabras  los  dos  nobles  tornaron  a  beber, 
y  don  Sancho  a  preguntar  al  breve  Tato : 

—¿Y  el  conde  soberano?  Creed  que  tengo  grandes 
deseos  de  verle,  pues  sin  duda  estos  años  que  lian  trans- 
currido deben  haberle  transformado  bastante,  lo  mismo 
que  a  vos,  que  ya  no  sois  el  mancebo  que  ha  tiempo, 
conocí.  ¿Cómo  está  Garó- Fernández ? 

Al  escuchar  esto  don  Juan  púsose  serio,  y  por  la  ex- 
presión de  sus  ojos  conocíase  que  no  era  muy  grato  lo 
que  tenía  que  contestar. 

—Mala  cara  hacéis,  amigo  Sepúlveda.  ¿  Qué  le  suce- 
de al  conde  soberano? 

— Es  muy  infeliz — contestó  don  Juan  con  acento  trióte, 

— ¡  Infeliz  !  No  comprendo.  ¿  Infeliz  un  hombre  que 
es  soberano  de  Castilla  y  por  añadidura  está  casado  con 
una  mujer  que  era  toda  su  ilusión? 

— Amigo  don  Sancho.  El  conde  ?oberano.  a  pesar  de 
esto,  es  más  desdichado  que  el  último  de  stis  vasallos. 

— ¿Qué  es  lo  que  le  sucede? 

— Su  mujer  no  le  ama. 
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—¡Por  Cristo!  que  es  extraño  lo  que  me  decís.  ¿Do- 
ña Argentina  no  ama  a  su  esposo? 

—No. 

— Pues  no  comprendo  en  qué  os  podáis  fundar  para 
4ecJr  tal  cosa.  ¿Le  ha  sido  acaso  infiel?  Esto  no  es  creí- 
ble, pues  a  suceder  así  hace  ya  mucho  tiempo  que  no  vi- 
viría. El  conde  soberano  jamás  sufrirá  la  más  heve  man- 
«ha  en   su  honor. 

— iDoña  Argentina  no  ha  faltado  jamás  a  sus  deberes 
conyugales ;  pero  esto  nada  importa  para  lo  que  antes 
#s  he  dicho,  pues  se  puede  muy  bien  ser  fiel  y  sin  em- 
bargo no  amar  al  esposo. 

— ¿Y  Garci-Fernández  siente  mucho  el  desvío  de  su 
«sposa  ? 

— Garci-Fernández  agoniza.  Cuando  lo  veáis,  de  segu- 
ido que  apenas  si  lo  conoceréis.  El  pesar  mora  de  conti- 
auo  en  su  alma,  y  -su  estado  se  agrava  al  ver  que  cada 
vez  aumenta  más  el  desvío  de  su  esposa. 

— Mal  camino  sigue  nuestro  soberano. 

— Y  tan  malo.  ¡Si  vierais  cuánto  padece  el  infeliz! 
Así  como  doña  Argentina  le  rechaza  su  pasión  se  aumen- 
ta hasta  el  punto  de  que  por  ablandar  el  corazón  de  su 
esposa  lleva  a  cabo  los  más  extraños  actos.  Yo  le  he 
visto  a  él,  que  ha  sido  terror  en  los  combates,  y  que  con 
una  sola  mirada  hace  temblar  a  los  señores  más  díscolos 
y  osados,  arrastrarse  a  los  pies  de;  su  esposa  demandán- 
dola un  poco  de  amor. 

— i  Vive  el  cielo!  que  es  interesante  lo  que  me  decís. 

— Muy  pocos  son  los  que  lo  saben  en  Castilla.  Los 
«ondes  se  presentan  en  público  con  la  sonrisa  en  los  la- 
bios para  hacer  creer  a  sus  subditos  una  felicidad  que 
lio  existe.  Es  una  farsa  precisa  para  los  que  ocupan  tan 
uhos  puestos. 
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Aún  parece  que  contemp'o  la  escena  que,  escondido, 
presencié  en  una  noche  del  año  pagado. 

i  o  había  noado  que  desde  pocos  meses  después 
de  casarse,  el  conde  soberano  se  mostraba  cada  vez  má* 
triste  y  taciturno. 

Por  más  reflexiones  que  me  h  ce  no  pude  adivinar 
la  causa  de  tal  tristeza. 

Garci-Fernández  se  hallaba  recién  casado,  y  yo,  que 
por  hallarme  en  igual  situación  me  encontraba  feliz,  no 
podía  creer  que  su  tristeza  proviniera  de  su  esposa. 

Formando  mi  conjeturas  transcurrió  para  mí  el  tiem- 
po, hasta  que  por  fin  el  año  pasado,  como  antes  os  he 
dicho,  puede  conocer  la  causa  de  su  pesar. 

Una  noche  antes  de  que  se  cenara  en  el  alcázar,  tuve 
que  ver  al  conde  .soberano  que  se  había  retirado  de  la 
cámara  en  que  estábamos  reunidos  algunos  dignatarios 
de  Castilla. 

Me  dirigí  a  su  aposento  y  no  lo  hallé,  y  juzgando  que 
estaría  en  el  de  su  esposa,  fui  a  entrar  en  él,  pero  cuando 
ya  iba  a  empujar  la  puerta  me  detuve  al  escuchar  la  voz 
c*el  conde  soberano  que  hablaba  en  tono  para  mi  desco- 
nocido. 

Aquella  voz  tenía  ese  sonido  ronco  propio  de  las  gar^ 
gantas  oprimidas  por  los  sollozos. 

—Argentina— decía— mírame  a  tus  pies.  ; Quieres  más? 
¿Deseas  que  me  humille  hasta  colocar  mi  cabeza  bajo  tus 
talones  ?  Eres  muy  cruel.  ¿  Por  qué  no  me  amas  ?  Mi  auto- 
ridad, mi  nombre,  mi  prestigio,  todo  lo  olvido  cuando 
estoy  ante  tí,  y  me  arrastro  a  tus  pies  como  una  serpien- 
te, implorando  tan  solo  una  mirada  de  amor. 

— Pero,  ¿qué  queré:s  de  mí,  conde ?— contestaba  do- 
ña Argentina — ¿Acaso  falto  a  mis  deberes  y  no  obedez- 
co todos  vuestros  mandatos? 
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—Falta  a!go  en  ti,  y  ese  algo  es  el  amor.  Tu  voz,  al 
hablarme,  es  fría;  tu  mirada,  indiferente;  tu  acento,  seca 
y  desabrido,  y  todo  en  tí  indica  al  ser  que  cumple  una 
obligaeón,  pero  no  a  la  mujer  enamorada.  ¿Te  soy  aca- 
so repulsivo? 

-—Conde,  sois  mi  esposo* 

—Pues  entonces,  ¿por  qué  esa  frialdad?  ¡Ah!  Argen- 
tina, hay  momentos  en  que  temo  volverme  loco.  Mi  cabe- 
za se  agita  en  encontrados  vaivenes;  ¡a  sospecha  palpita 
en  m:  corazón,  y  llega  un  instante  en  que  tengo  celos  y 
busco  a  mi  alrededor  el  objeto  que  llena  tu  corazón. 

— Conde,  me  ofendéis  y  no  puedo  escuchar  por  más 
tiempo  vuestras  palabras. 

Y  al  mismo  tiempo  que  oí  esto  noté  que  cerraban  una 
puerta  y  que  sonaban  los  pasos  de  doña  Argentina  al  ale- 
jarse. 

El  conde  quedóse  gimiendo  en  la  estanca,  pero  al  poco- 
rato  salió. 

Al  verme  sonrió  con  amargura,  y  dijo : 

—Sin  duda  lo  has  escuchado  todo,  mi  buen  Sepúlveda. 

—Todo,  señor— le  contesté  con  tristeza. 

— Ya  lo  ves — exclamó — .  Ella  me  desprecia,  no  me 
ama,  y  per  más  esfuerzos  que  hagvj  no  logro  enterne- 
cerla. ¿Qué  mano  oculta  anda  aquí?  ¿Qué  es  'o  que  esa 
mujer  siente?  ¡Dios  mío!   ;  Cuan  desgraciado  soy! 

Y  al  decir  esto,  Garci-Fernánidez  se  abrazó  a  mí  y 
púsose  a  llorar  como'  un  niño. 

Don  Sancho,  creedme;  esa  mujer  es  una  infame,  y 
en  aquel  instante  tal  fué  mí  indignación,  que  de  bueui 
gana  la  hubiera  dado  de  puñaladas. 

Desde  entonces  que,  ya  en  el  secreto,  pude  ir  notando 
cómo  la  melancolía  se  iba  apoderando  de  Garci-Fernán- 
<Ieza 
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Las  palabras  que  yo  le  digo  para  cosolarlo  son  in- 
eficaces como  los  ocultos  medios  que  he  puesto  en  juego 
para  lograr  que  doña  Argentina  ame  a  su  esposo. 

El  conde  soberano  se  encuentra  en  un  estado  verda- 
deramente alarmante. 

Unas  veces,  tranquilamente  me  cuenta  sus  penas ; 
otras  se  indigna,  y  su  imaginación  rxaltada  le  hace  ver 
rivales  que  se  empeña  en  encontrar  entre  los  nobles  de 
su  corte. 

Creedme,  si  esto  continúa  mucho  tiempo  temo  que 
el  conde  Garci-Fernández  se  vuelva  loco. 

Don  Sancho  escuchó  toda  esta  relación  con  rostro  ce- 
ñuda, y  ai  terminarla  le  preguntó  a  don  Juan : 

—¿Y  vos  qué  creéis  de  doña  Argentina?  ¿Qué  cau- 
sa creéis  que  motiva  su  frialdad  para  con  el  conde? 

—La  soberana  es  una  mujer  ruda  y  altanera,  y  en 
su  pecho  jamás  debe  haber  hállalo  eco  el  amor.  Ella  se 
casó  con  Garci-Fernández  por  vanidad  y  sin  sentir  por 
él   el   menor  afecto. 

— Esto  no  es  causa  suficiente  para  un  desvío  que  ya 
raya  en  el  desprecio. 

— (Hay  más.  Los  castellanos  somos  guerreros  y  nada 
más.  En  todas  partes  nos  portamos  como  hombres,  y  no 
deben  ser  del  agrado  de  una  francesa  criada  entre  trova- 
dores y  en  cortesanas  fiestas,  nuestras  maneras  francas 
pero  rudas,  y  nuestras  costumbres  algo  belicosas. 

— En  eso  que  decís  reconozco  más  fundamento;  pero 
yo  oreo  algo  más.  Doña  Argentina  debe  amar  a  algún 
hombre  de  su  país,  y  ensimismada  en  sus  recuerdos,  le 
será  odioso  todo  cuanto  la  diga  o  haga  eJ  conde  soberano 

— «Posible  es  esto. 

— -Las  mujeres  tienen  unas  veces  sentimientos  que  la# 
convierten  en  ángeles,  y  otras  pasiones  que  la»  envilecen, 
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Tal  vez  doña  Argentina  desprecie  al  conde  soberano  porque 
tenga  puesto  su  pensamiento  en  algún  miserable  trova - 
dorcillo  francés  que  vaya  durmiendo  por  las  perreras 
de  los  castillos  y  mendigando  de  los  señores  un  mendru- 
go de  pan. 

—Todo  puede  ser. 

Después  de  dicho  esto,  los  dos  hombres  permanecie- 
ron silenciosos.  Por  fin  dijo  don  Sancho: 

—Creed,  amigo  Sepúlveda,  que  ni  remotamente  hubie- 
ra podido  imaginarme  esas  noticias  que  me  habéis  diado. 
i  Yo  que  creía  al  conde  soberano  el  hombre  más  feliz  de 

mortales ! 

— -Esto  es  lo  que  cree  también  toda  Castilla;  pero  en 
tanto  que  el  engaño  sigue,  Garci-Fernández  se  empeora, 
y  yo  creo  qu  hasta  va  a  morir.  Me  inspira  mucho  cuida- 
do esa  languidez  que  ha  acometido  todos  sus  miembros, 
i  Ira  de  Dios !  Yo,  por  mi  parte  prefiero,  más  que  esto, 
una  cuchillada. 

— Decís  muy  bien,  don  Juan.  Es  preciso  que  salvemos 
al  soberana 

—i  Salvarlo !  ¿  De  qué  ? 

— De   ese  estado  peligroso!  en   que  se   encuentra. 

—No  veo  el  medio. 

— Yo  si.  El.  está  enfermo  por  el  desvío  de  su  espo- 
sa; hagamos  que  doña  Argentina  le  ame. 

— ¿Y  cómo?  Eso  es  poco  menos  que  imposible;  yo 
he  puesto  mil  planes  en  planta  con  el  mismo  objeto,  y 
jamás  he  logrado  un  buen  éxito. 

—Yo  tal  vez  sea  más  afortunado.  Os  advierto  que 
tengo  ya  nú  idea  sobre  el  asunto. 

— Decidla. 

— Buscaré  por  todo  el  nnmdo,  si  es  necesario,  al  hom- 
bre que  llena  el  pensamiento  de  la  condesa  y  le  matare* 
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doña  Argentina  le  ííorá>rá  algún  tiempo;  pero  después* 
libre  ya  de  tal  amor,  mirará  con  más  buenos  ojas  al  que 
tenga  más  cerca,  esto  es,  a  su  esposo. 

—No  veo  yo  la  eficacia  de  tal  plan, 

—Es  excelentee 

—A  estocadas  nada  se  arregla  en  estas  cuestiones, 

—i  Quién  sabe !  Cortar  siempre  es  bueno. 

—Eso  será  en  el  campo  de  batalla,  pero»  no  en  la  vida 
vulgar, 

— ¡  Bah !  El  combate  existe  en  todas  las  ocasiones  de 
la  vida;  ésta  es  una  batalla^  y,  por  Jo  tanto,  bueno  es 
cortar, 

—Haced  lo  que  os  plazca* 
— ¿  Me  ayudaréis  ? 

—Sí,  os  lo  prometo.  Deseo  salvar  a  todo  trance  al 
conde   soberano, 

- — -Vamos  al  alcázar.  ¿  Nos  recibirá  a  estas  horas  d 
conde  ? 

—Sí.  Es  la  hora  en  que  da  audiencia  a  todos  sus  no- 
bles. 

- — Pues  en  marcha. 

Los  dos  nobles  se  levantaron  de  sus  asientos  y  vol- 
vieron a  tomar  ¡os  mojados  mantos  que  al  entrar  hablan 
arrojado  a  un   rincón. 

Después  salieron  de  la  estancia  y  descendieron  p*  r 
la  escalera  al  piso  bajo. 

Al  pasar  por  junto  al  tabernero,  don  Juan  dejó  en 
su  mano  una  pieza  de  plata  que  aquél  recibió  con  gran- 
des cortesías* 

Al  salir  a  ía  plaza  se  envolvieron  con  sus  mantos,  y 
la  atravesaron  sufriendo  la  incesante  lluvia,  entrando  des- 
pués en  el  alcázar  condal. 
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LCTARIO 


Cuando  don  Sancho  Aníoiínez  llegó  a  la  presencia 
del  code  soberano,  apenas  si  pudo  conocerlo* 

Aquel  rostro  había  sufrido  una  completa  transforma- 
ción. 

Al  color  fresco  y  sonrosado  ele  antes  hab'a  sucedido 
tina  palidez  semejante  a  la  de  la  cera;  sus  ojos  ya  no 
tenían  aquella  brillantez,  antes  al  contrario,  estaban  como 
empañados  por  una  nube  -cié  tristeza,  y  el  óvalo  de  su 
cara  desaparecía  bajo   una   espesa  y  rizada  barba  negra. 

Todo  denotaba  en  Garci-Fernández  la  tristeza.  Su 
frente  estaba  surcada  de  continuo  por  profundas  arru- 
gas, y  alrededor  de  sus  ojos  se  veían  dos  cercos  violáceos 
que  deataban  largas  horas  de  insomnio  y  de  llanto. 

Cuando  don  Sancho  le  vio,  estaba  sentado  en  un  gran 
sitial  de  su  cámara,  envuelto  en  una  hopalanda  de  pieles. 

Con  triste  mirada  contemplaba  a  través  de  una  ojiva 
cómo  caía  la  lluvia,  y  a  pesar  de  su  juventud  estreme» 
cíase  de   frío. 

— ¡  Hola,  buen  Sancho ! — exclamó  apenas  tuvo  en  su 
presenc'a  al  antiguo  capitán  de  los  Hermanos  de  Hie- 
rro—, Han  pasado  algunos  años  desde  que  nos  vimos  por 
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última  vez,  y  a  pesar  de  ello  tú  te  conservas  tan  fuerte 
y  vigoroso.  Cuan  cambiado  debes  encontrarme;  ¿no  es 
verdad,  valiente  guerrero? 

— Señor — le  contestó  don  Sancho—.  Ya  sabéis  que 
yo  no  sé  mentir,  y,  por  lo  mismo,  jamás  he  servido  para 
cortesano.  Con  toda  mi  franqueza  os  digo  que  os  encuen- 
tro bastante  diferente  a  como  os  d?jé.  Sin  duda  experi- 
mentáis un  agudo  pesar. 

— Algo  hay  de  verdad  en  tus  suposiciones.  Padezco 
mucho,  pero...  ¿a  qué  hablar  de  eso?  Cuéntame  tus  aven- 
turas  en  la   frontera. 

Al  llegar  a  este  punto,  la  conversación  tomó  un  giro 
muy  diferente. 

Don  Sancho  Antolínez  contó  sus  proezas;  las  mesna- 
das alarbes  que  había  desbaratado,  junto  con  los  casti- 
llos que  habían  pasado  del  poder  del  califa  de  Córdoba 
al  del  conde  soberano,  y  las  aldeas  pasadas  a  cuchillo. 

Sus  ojos  chispeaban  de  entusiasmo  y  su  voz  tembla- 
ba de  orgullo  al  relatar  sus  hechos,  y  llegó  instante  en 
que,  recordando  una  fuerte  cuchillada  o  un  potente  golpe 
de  lanza,  agitaba  sus  brazos  en  el  espacio  como  si  quisie- 
ra exterminar  a  algún  enemigo  oculto  en  el  aire. 

Garci-Feraández   le  escuchaba   con  agracio. 

La  relación  de  don  Sancho  le  interesaba  hasta  el  pun- 
to de  huir  de  su  rostro  la  expresión  de  dolor  para  dejar 
paso  a  otra  de  ansiedad  o  de  alegría,  según  eran  las  pa 
labras  del  viejo  guerrero. 

Cuando  éste  terminó  de  hablar,  el  conde  soberano 
permaneció  algunos  instantes  silencioso,  y  por  fin  dijo 
asi : 

— ¡Muy  bien,  don  Sancho.  Has  cumplido  lo  que  hace 
seis  años  me  prometiste,  has  luchado  sin  descanso  por  tu 
patria,  y  justo  es  que  yo  premie  tus  fatigas  y  peligros. 
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Hasta  hoy  has  sido  un  incógnito  guerrero,  cuyo  linaje 
ha  desconocido  todo  él  mundo;  desde  este  instante  eres 
para  Castilla  entera  don  Sancho  Antolímez,  primer  mes- 
nadero  del  conde  soberano  y  noble  de  su  corte» 

— ¡Tanto  honor!... — murmuró  el  caballero  inclinando 
un  poco  la  cabeza, 

— .Lo  tienes  muy  merecido.  El  capitán  de  los  Herma- 
nos de  Hierro  ha  muerto:  ahora  queda  el  noble  Antoli- 
nez. Mañana  te  presentaré  a  toda  mi  corte. 

Don  Sancho  sintióse  lleno  de  satisfacción.  La  ambi- 
ción de  toda  su  vida  había  sido  el  ocupar  aquel  alio  car- 
go, de!  que  se  separó  en  su  niñez  para  lanzarse  a  la 
vida  azarosa  del   bandido. 

Por  fin  podía  combatir  con  el  rostro  descubierto  al 
lado  de  la  nobleza  castellana  y  conquistar  glorías  que  no 
fueran  atribuidas  a  su  hermano. 

Durante  un  poco  tiempo  más  conversó  con  el  conde 
soberano;  pero,  por  fin,  comprendiendo  que  éste  tendría 
imperiosas  obligaciones  que  cumplir,  salió  de  la  cámara 
despidiéndose  hasta  el  día  siguiente, 

Al  salir  vio  en  k  antecámara  al  de  Sepúlveda  que 
estaba  rodeado  de  algunos  caballeros  que.  conociendo  su 
privanza  con  Gara-Fernández,  se  desvivían  por  alcanzar 
«u  amistad. 

Don  Juan  abandonó  a  tales  acompañantes,  acercóse 
a  don  Sancho  y  le  preguntó: 

— ¿Qué  os  ha  parecido  el  conde  soberano r 

—Está  muy  quebrantado  por  el  dolor.  Esa  francesa 
es  seguro  que  acabará  con  él. 

— ¿Os  ha  recibido  bien? 

— Me  ha  colmado  de  honores.  Soy  primer  mesnade- 
ro  y  noble  de  su  corte.  Mañana  me  presentará  a  ésta. 
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—Os  felicito  por  ello.  ¿Dónele  vais  ahora?  Venid  a 
mi  casa,  que  en  ella  viviré. s  perfectamente. 

—No  sé  si  acceder  a  vuestra  ruego.  Antes  he  de  ir 
a  ctro  lugar. 

—Haced  lo  que  gustéis,  ¿Cuándo  nos  veremos? 

—Mañana  en  este  mismo  sitio. 

Después  de  estas  palabras,  los  dos  nobles  ^e  estrecha- 
ron la  mano  con  afectuosidad,  y  don  Sancho  ¿alió  de  la 
estanca. 

Cuando  llegó  a  la  plaza  notó  que  la  lluvia  había  arre- 
ciado y  que  el  frío  era  inaguantable. 

Se  embozó  hasta  los  ojos  con  su  manto  y  empezó  a 
andar. 

Mientras  atravesaba  calles  y  callejuelas  al  deficiente 
abrigo  de  los  aleros  de  los  tejados  iba  murmurando: 

—En  verdad  que  no  puedo  quejarme  de  mi   fortuna. 
Yo,  que  por  efecto  de  mi  vida  estaba  destinado  a  morii 
en  una  horca,  como  buen  salteador  de  caminos,  me  en- 
cuentro  ahora  con  que  soy  noble  de  Castilla  y  no  sé  cuán- 
tas cosas  más.  Algo  me  ha  costado  el  ganarlo,  pero  tam- 
bien   es  mucho  lo  que  yo  he  gozado  en   la   frortera  re- 
partiendo tajos  a  diestro  y  siniestro.  Voy  a   fjt   primer 
mesnadero,  esto  es,  la  lanza  que  en  el  combate  más  cer- 
ca marchará  del  conde  soberano.  Viviré  en  el  alcázar,  ten- 
dré mis  pajes  y  me  presentaré  con  toda  la  magnificenc'a 
propia  de  mi  alcurnia  y  de  mi  cargo.  Esos  palaciegos  me 
estimarán  como  se  estima  al  perro  que  tiene  buenos  dien- 
tes y  amenaza  con   morder,  y  todos  rivalizarán   en  adu- 
larme. Ayer  me  prestaban  acatamiento  los  bandido?  y  hoy 
los  nobles  palaciegos.   No  sé  si  gano  o  pie>rclo  con  e-;to. 

Ante  este  pensamiento,  don  Sancho  cesó  en  su  mo- 
nólogo mudo. 
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Cuando  esto  hizo,  se  encontraba  en  una  ancha  calle 
frente  a  la  hostería  de  El  buen  húrgales. 

Durante  un  buen  rato  estuvo  ccntempládola,  y  por 
fin  dijo  así: 

— iHe  ahí  un  buen  sitio  donde  guarecerme.  La  verdad 
es  que,  a  pesar  de  mi  nuevo  rango,  me  estoy  mojando 
como  un  simple  villano.  ¿Entraré  aquí?  No;  tengo  mi 
habitación  de  otros  tiempos,  y  a  ella  me  dirigiré. 

Después  de  esto,  continuó  su  marcha  por  la  calle  aba- 
jo, dirigiéndose  hacia  lo  último  de  la  ciudad. 

Aquella  ruta  era  la  misma  que  seis  años  antes  hemos 
visto  seguir  al  condie  soberano  para  w  a  casa  de  Clodoveá 
la  hechicera. 

Al  mismo  punto  se  dirigía  don  Sancho.  Ya  sabe  el 
ledtor  las  relaciones  que  mediaban  entre  éste  y  la  hechi- 
cera, y  que  en  sus  tiempos  de  bandido,  siempre  que  en- 
traba en  Burgos,  se  escondía  en  casa  de  aquélla. 

— ¿Qué  se  habrá  hecho  esa  mujer? — iba  murmurando 
el  de  Antolínez  mientras  andaba — .  ¿Estará  todavía  en 
Burgos?  Ella  pertenece  a  esa  clase  de  seres  que  tienen 
por  patria  al  mundo,  y  que,  siempre  errantes,  aparecen 
en  todas  partes.  Tal  vez  la  encuentre  todavía.  Últimamen- 
te parecía  que  sus  instintos  de  vagabunda  se  habían  cal- 
mado un  tanto,  y  que  no  tenía  muchos  deseos  de  entre- 
garse a  una  vida  agitada.  En  fin,  allá  veremos  si  la  en- 
cuentro. 

Mientras  esto  decía,  don  Sancho  llegó  a  la  callejue- 
la que  terminaba  en  los  muros  de  Burgos,  y  en  la  cual 
ya  sabemos  que  existía  la  casa  de  Clodovea. 

El  guerrero  avanzó  por  la  estrecha  vía  y  llegó  por 
fin  frente  a  la  vieja  casucha. 

El  tiempo  no  hab'a  alterado  mucho  su  fachada,  seme- 
jante a  una  fisonomía  vieja  y  rugosa.   La  lluvia  caía   a 
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chorros  de  su  tejado,  y  se  escurría  serpenteando  a  lo  lar- 
go de  las  grietas  de  sus  muros. 

Don  Sancho  dio  un  fuerte  golpe  en  la  puerta  que  es- 
taba cerrada. 

Nadie  contestó.  Reinaron  algunos  instantes  de  silen- 
cio, que  sólo  intenrumpía  el  chocar  contra  el  pavimento 
de  los  raudales  de  agua  que  caían  del  tejado. 

—¿No   estará? — se   preguntó  don    Sancho. 

Y  después  volvió  a  repetir  sus  golpes  contra  la  puerta. 

Cuando  éstos  resonaron  en  el  interior  de  la  casucha, 
oyóse  ruido  de  pasos  como  de  una  persona  que  se  acer- 
caba a  la  puerta,  y,  por  fin,  una  voz  de  una  mujer  preguntó  : 

— i Quién  sois? 

— Abre.   Clodovea — contestó  el   guerrero. 

— No  os  conozco;  decidme  vuestro  nombre. 

— Soy  el  capitán.  ¿Tan  pronto  me  has  olvidado?  Abre 
presto  la  puerta  si  no  quieres  que  la  eche  abajo. 

Don  Sancho  dijo  estas  palabras  con  tono  brutal,  y 
tal  vez  por  esto  mismo  la  mujer  se  apresuró  a  abrir 
ía  puerta. 

Cuando  aquellas  maderas  casi  carcomidas  giraron  chi- 
rriando sobre  sus  goznes,  apareció  a  la  parte  de  adentro 
del  umbral  Clodovea  vestida  del  mismo  modo  como  ya 
la  vimos  en  otra  parte  de  esta  relación,  aunque  un  poco 
desfigurada,  pues  las  arrugas  se  habían  extendido  un  tan- 
to por  su  rostro  y  su  cabellera  estaba  más  canosa  que 
negra. 

A  pesar  de  esto,  sus  ojos  brillaban  todavía  como  dos 
carbunclos,  y  en  el  húmedo  fondo  de  ellos  se  distinguía  la 
luz  de  las  pasiones. 

Al  ver  a  dom  Sancho  quedó  profundamente  sorpren- 
dida. 
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Palideció  y  sus  ojos  tomaron  durante  un  instante  una 
expresión  de  terror,  pero  rápidamente  se  repuso  y  sonrió 
con  amabilidad  al  recién  llegado. 

Para  el  guerrero  no  pasaron  desapercibidas  tan  rá- 
pidas transformaciones,  así  es  que  dijo  a  Clodovea  con 
frío  acento: 

— Según  veo,  mi  llegada  te  causa  mucha  impresión. 
— <Np  es  más  que  la  sorpresa,   i  Ya  veis !   Hace  tanto 
tiempo  que  no  os  he  visto. 
— ¿Estás  sola  en  la  casa? 
— Sí — contestó  con  precipitación  la  hechicera. 
— ¡Mejor.  Vengo  a  ocupan:  por  muchos  días  ,mi  apo- 
sento.   . 

Al  oír  esto  Clodovea  estremecióse  y  por  algunos  ins- 
tantes no  supo  qué  decir. 

— Vamos  adentro — continuó  don  Sancho — .  La  lluvia 
cae  sin  cesar,  ese  maldito  tejado  me  cala  con  sus  chorros 
hasta  los  huesos,  y  no  es  muy  grato  permanecer  en  medio 
de  la  calleja. 

A  pesar  de  estas  palabras,  que  fueron  dichas  con  la, 
misma  entonación  que  una  orden,  Clodovea  permaneció 
inmóvil  como  si  no  temiera  a  aquel  hombre,  ante  cuya 
mirada  siempre  bajaba  la  vista  con   temor. 

Parecía  que  con  su  cuerpo  quería  obstruir  la  puerta 
e  impedfir  la  entrada  a  don  Sancho. 

— ¿No  (has  oído? — dijo  éste  con  acento  casi  colérico — . 
¡Pronto  a  un   lado;   déjame  entrar! 

Y  uniendo  a  sus  palabras  la  acción,  empujó  a  Clo- 
dovea con  su  fuerte  brazo,  y  apartándola  entró  en  la 
casucha  cerrando  después  la  puerta. 

La  hechicera  bajó  entonces  la  cabeza  con  desaliento 
y  púsose  a  temblar. 

— ¿  Qué  tienes  ? — le  preguntó  con  energía  el  de  Anto- 
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línez — .   ¿Qué  te  sucede?   No  creo  que  te  cause  terror 
¡mi  presencia  hasta  el  punto  de  hacerte  temblar. 
La  mujer  nada  contestó. 

Entonces  el  viejo  guerrero  fué  a  entrar  en  la  má- 
gica cámara,  que,  como  ya  sabemos,  se  comunicaba  con 
una  oculta  estancia. 

Clodovea,  al  ver  esto,  salió  de  su  ensimismamiento 
para  interponerse  entre  la  puertecilla  de  la  cámara  y  don 
Sancho. 

— i  Por  Dios!,  capitán — dijo  con  acento  angustioso — . 
No  entréis. 

— ¿Por  qué? — contestó  con  extrañeza  el  caballero— 
Vecx  en  tí  algo  inexplicable,  y  es  preciso  que  aclare  ese 
misterio  que  te  rodea.  Aquí  soy  yo  él  señor,  soy  el 
capitán  de  los  Hermanos  de  Hierro  y  como  tú  perte- 
neces a  la  Asociación,  debes  obedecerme  como  una  es- 
clava. Quítate  de  delante  o  te  aplasto  contra  el  muro. 

— ¿Dónde  vais? — -preguntó  con  ansiedad   Clodovea. 

— A  mi  cámara,  ¿no  te  lo  he  dicho  antes?  Algo  ocul- 
tas allí,  y  por  ¡Cristo  vivo!  que  deseo  conocer  lo  que 
es  ello,  i  Aparta ! 

Y  don  Sancho,  al  decir  esto,  dio  un  empujón  a  la 
mujer,  y  penetró  en  la  mágica  cámara. 

La  atravesó,  y  descorriendo  uno  de  los  rojos  corti- 
najes, dejó  al  descubirto  la  puertecilla  que  ya  conocemos. 

Estaba  cerrada,  pero  el  caballero  dio  algunos  golpes 
en  ella  tan  furiosos  que  la  hicieron  retemblar.  . 

— ¿Quién  es? — preguntó  una  voz  de  hombre  desde 
dentro. 

— Abrid  si  no  queréis  que  eche  la  puerta  abajo  y  os 
saque  de  las  orejas. 

La  puertecilla  se  abrió,  apareciendo  un  hombre. 
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No  era  un  viejo,  pero  conocíase  que  estaba  ya  en  la 
última  etapa  de  la  juventud. 

Tenía  una  hermosura  varonil,  pero  sus  ojos  presenta- 
ban una  expresión  tal  de  villanía  rastrera  que  le  hacían 
antipático  desde  el  primer  instante. 

Su  rostro,  además,  estaba  surcado  por  algunas  pre- 
maturas arrugas  que  eran  como  indeleble  sello  que  dela- 
taba una  vida  de  crápula  y  de  agitadas  pasiones. 

Vestía  de  una  manera  modesta  y  sólo  sus  rizadas 
cabellera  y  barba  cargadas  de  perfumes,  la  finura  de  sus 
manos  y  la  espada  con  empuñadura  de  oro  que  ceñía, 
daban  a  entender  su  origen  noble. 

Con  asombro  no  exento  de  pavor  contempló  a  don 
Sancho  que  le  miraba  con  el  ceño  fruncido,  y  por  fin 
le  dijo  con  voz  insegura: 

— ¿Qué  queréis? 

— ¿Con  permiso'  de  quién  ocupáis  esa  habitación? 

— Con  el  de  Clodovea,  y  creo  que  esto  es  suficiente. 

—"No  tanto  como  pensáis,  y  en  prueba  de  ello  os 
mando  que  inmediatamente  abandonéis  esta  casa. 

— 1  Caballero!... 

— Si  esto  no  os  gusta  decidlo,  que  espada  llevamos 
los  dos  y  podemos  arreglar  nuestras  cuestiones  ¿aquí: 
mismo. 

— No  os  conozco — dijo  con  tono  un  tanto  desdeñoso 
aquel  hombre — y  no  tengo  por  costumbre  cruzar  mi  es- 
pada con  aquellos  cuyo  linaje  ignoro. 

Don  Sancho  al  oír  esto  estremecióse  de  rabia;  sus 
ojos  chispearon  y  gritó: 

— Pues  vas  a  conocerme,  mujercilla  perfumada. 

Y  al  decir  esto,  rápido  como  una  exhalación,  agarró 
a  aquel  hombre  por  la  cintura,  y  llevándolo  en  alto  atra- 
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veso  la  cámara,  llegó  junto  a  la  puerta  de  la  calle  y 
abriéndola  lo  arrojó  en  medio  del  encharcado  pavimento, 

Fué  tal  el  empuje  de  sus  brazos  que  el  hombre  cayó 
de  bruces  hundiendo  su  rostro  en  el  barro. 

El  de  Antolínez,  al  verle  caer,  lanzó  una  carcajada 
burlona  y  cerró  la  puerta. 

Cuando  volvió  la  cabeza  vio  escondida  en  ün  rincón  a 
Qodovea,  que,  temblando,  le  contemplaba  con  espantado» 
ojos. 

— ¿Qué  hacía  aquí  ese  hombre? — le  preguntó. 

— Vivía  desde  hace  algunos  meses  en  esta  casa. 

— ¿ Quién  es? 

— Un  noble  francés.  En  los  últimos  tiempos  de  mi 
vida  galante  le  conocí. 

— -¿Serías  su  amante? 

— Sí — contestó  Qodovea  con  voz  casi  imperceptible. 

— «¿No  sabes  por  qué  está  en  Burgos? 

— Lo  ignoro. 

— >Pues  bien,  ese  hombre  no  vendrá  más  a  esta  caso. 
Yo  voy  a  ocupar  mi  aposento.  He  pasado  la  noche  galo- 
pando y  necesito  descansar. 

El  guerrero  se  dirigió  a  su  estancia. 

Cuando  ya  estaba  en  la  puertecilla,  y  mientras  se  des- 
pojaba de  su  manto,  dijo  a  Clbdóvea : 

— ;Ah!  Se  ,me  olvida  una  pregunta.  ¿Cuál  es  *e€ 
nombre  de  ese  cobarde  ? 

—  Se  llama  Lotafrio. 
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CAPITULO  XVII 

UN    CORAZÓN    DE   MUJER    VISTO    POR    DENTRO 

De  jamas  abandonada  en  nuestra  narración  a  doña  Ar- 
gentina en  el  día  que  ocupó  el  trono  de  Castilla,  unién- 
dose con  Gara-Fernández. 

Desde  entonces  hasta  el  día  en  que  seis  años  después 
ocurrió  la  escena  narrada  en  el  capitulo  anterior,  la  her- 
mosa francesa  sufrió  un  mundo  de  encontradas  impre- 
siones, y  si  bien  su  cuerpo  ocupaba  un  espacio  en  el 
interior  del  alcázar,  su  pensamiento,  en  alas  de  la  imagi- 
nación,   volaba   muy  lejos   para    trasladarla   a   su    patria. 

¿Era  la  nostalgia  de  la  Patria  lo  que  la  producía  tal 
estado  de  abstracción? 

Ya  habrá  comprendido  el  lector  que  era  I, otar  i  o  d 
que  llenaba  su  pensamiento. 

Las  palabras  del  señor  Carlos  de  Poitiers,  su  padre, 
revelaron  esto  mismo  en  los  capítulos  anteriores, 

Doña  Argentina  amaba  al)  tal  Lotario,  pero  de  una 
manera  tan  intensa  que  muchas  veces  en  los  diálogos 
mudos  que  entablaba  con  su  espíritu  en  momentos  de 
reposo  llegaba  a  preguntarse  si  aquel  hombre  no  le  habría 
dado  un  filtro  mágico,  por  el  cual  era  dueño  de  su  yo- 
1  untad. 
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El  amor  había  ido  creciendo  en  el  pecho  de  la  dama 
sin  darse  apenas  cuenta  de  ello. 

¿Cómo  nació?  Si  esta  pregunta  se  la  hubieran  hecho  a 
doña  Algerina  de  seguro  que  no  acertara  a  dar  una  con- 
testación. 

Cuando  apenas  contaba  diez  y  seis  años  y  estaba  en 
el  castillo  de  su  padre  oyó  hablar  de  Lotario,  que  por 
su  vida  depravada  y  sus  aventuras  llamaba  en  aquél  en- 
tonces la  atención  de  toda  Francia. 

Doña  Argentina  tenía  un  carácter  muy  especial.  Era 
una  mezcla  confusa  de  energía  y  de  ambición,  y  se  sentía 
subyugada  por  todo  lo  (romancesco  o  que  causara  un 
escándalo  general. 

Aquel  hombre,  cuyo  nombre  pronunciaban  las  mu- 
jeres con  escándalo  y  los  hombres  con  desprecio,  le  fué 
sumamente  interesante,  y  poco  a  poco  el  afecto  que  por 
él  sentía  arraigó  cada  vez  más  en  su  pecho. 

Nada  significaban  para  ella  los  actos  villanos  y  la 
vileza  con  que  se  portaba  con  algunas  mujeres  después  de 
hacerlas  suyas;  Lotario  aparecía  siempre  en  sus  ensueños 
como  un  ser  sobrenatural  rodeado  de  un  ambiente  de 
dorada  luz  y  de  dulces  y  armónicos  cantos. 

Todo  su  deseo  era  conocerle.  Por  fin  un  día  lo  logró, 
pues  en  un  gran  torneo  que  se  celebró'  en  la  corte  de 
Francia  se  encontraron  frente  a  frente  Argentina  y  Lo- 
tario. 

La  fama  de  aquélla  era  muy  grande.  Los  trovadores 
de  la  Provenza  habían  cantado  diversas  veces  su  hermo- 
sura, y  los  más  bravos  paladines  habían  i^yto  lanzas  en 
algunos  palenques  para  declararla  la  mujer  más  bella  del 
mundo. 

Esto  era  más  que  suficiente  para  interesar  a  Lotario. 

El  libertino,  que  tenia  por  la  mejor  gloria  el  conquis- 
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tar  el  corazón  de  todas  cuantas  mujeres  encontraba  a 
su  paso,  no  pudo  menos  de  sentir  interés  por  aquella 
hermosa  que  tan  envidiable  fama  gozaba,  y  emprender 
su  conquista  considerando  que  su  prestigio  de  seductor 
llegaría  a  su  apogeo  si  lograba  hacerla  suya. 

Lotario  y  Argentina,  empujados  por  distintas  fuerzas, 
no  pudieron  menos  de  confundirse. 

Ella  se  sentía  impulsada  por  el  amor,  y  él  por  el 
deseo  de  conquistar  el  más  brillante  florón  de  su  corona, 
de  seductor. 

Los  dos  se  amaron  tal  como  se  podía  amar  en  aquellos 
tiempos  en  que  en  los  castillos  se  hacía  una  vida  de 
familia. 

Argentina  estaba  constantemente  al  lado  de  su  pa- 
dre. Sólo  lograba  burlar  la  vigilancia  de  éste  en  algunos 
instantes  que  aprovechaba  para  hablar  rápidamente  algu- 
nas palabras  desde  una  alta  ojiva  con  Lotario,  que  aguar- 
daba al  pie  del  muro. 

Algunas  veces  se  vieron  de  cerca  y  a  solas  los  dos 
amantes,  pero  esto  fué  siempre  por  tan  corto  espacio  de 
tiempo,  que  a  Lotario  le  fué  imposible  emplear  sus  artes 
de  seductor. 

El  honjor  ídíe  Argentina  se  mantuvo  incólume;  su» 
virtud  no  sufrió  el  menor  menoscabo;  pero  esto  tan  sóío 
fué  debido  a  la  imposibilidad  con  que  el  libertino  tro- 
pezaba siempre  que  se  proponía  avistarse  con  Argentina. 

Esta  estaba  de  continuo  bajo  la  salvaguardia  de  su 
padre  y  de  los  altos  muros,  que  se  resistían  con  sus  as- 
perezas a  todo  escalo  nocturno.  Por  fin  un  día  el  de  Poi- 
tiers  vino  en  conocimiento  de  la  pasión  de  su  hija. 

Redobló  su  vigilancia  para  conocer  quién  interesaba 
el  corazón  de  Argentina;  y  cuando  supo  que  era  Lota- 
rio sintió  verdadero  temor. 
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Sabía  de  lo  qque  era  capaz  aquel  libertino  a  quien 
odiaba  como  siempre  odian  los  hombres  nobles  y  francos 
•a  los  depravados  y  arteros. 

Además  tenía  noticia  de  que  Lotario  había  estado 
casado  con  una  infeliz  mujer,  a  la  cual  había  dado  lenta- 
mente muerte  con  el  escándalo  de  sus  ruidosas  aventuras, 
y  esto  hacía  huir  de  su  imaginación  la  idea  de  darle  la 
mano  de  su  hija. 

Desde  el  primer  instante  formóse  el  propósito  de  evi- 
tar la  presencia  de  aquel  hombre  en  los  lugares  en  que 
-estuviera  su  hija. 

Buscó  el  medio  de  poner  en  práctica  su  deseo. 

Primeramente  pensó  en  retarle  a  singular  combate  y 
darle  de  estocadas;  pero  considerando  que  esto  sería  uh 
lance  ruidoso,  creyó  más  prudente  emprender  una  pere- 
grinación a  Santiago  de  Compostela,  con  el  pretexto  de 
cumplir  un  solemne  voto  hecho  mucho  antes. 

Argentina  accedió,  no  sin  gran  repugnancia,  \a  los 
deseos  de  su  padre,  y  a  los  pocos  días  los  dos  partieron 
con  susi  servidores  en  dirección  al  citado  lugar. 

Lotario  experimentó  una  fuerte  sorpresa  al  notar  la 
ausencia  de  su  amada. 

El  de  Poitiers  había  tomado  tan  bien  sus  medidas, 
que  nadie  supo  decirle  a  qué  punto  se  habían  dirigido 
Argentina  y  su  padre. 

Algunos   días  permaneció  triste  el   elegante  caballero. 

Argentina  había  logrado  interesar  un  tanto  su  corazón. 

Pero  al  poco  tiempo  su  melancolía  desapareció,  y  tor- 
nando a  su  vida  agitada  y  ruidosa,  el  recuerdo  de  aquélla 
casi  borróse  de  su  imaginación. 

Ya  sabemos  lo  que  sucedió  al  de  Poitiers  y  su  hija 
antes  de  llegar  a  Santiago  de  Compostela. 

Cuando  el    padre   de  Argentina  regresó   a   Francia  j 
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esparció  la  noticia  de  que  su  hija  era  condesa  soberana  él 
Castilla,  Lotario  mostróse  bastante  sorprendido,  pero  des- 
pués encogióse  de  hombros  y  murmuró: 

— Ahora  está  demasiado  alta  para  que  yo  la  alcance. 

Y  luego  se  entregó  al  libertinaje,  procurando  borrar 
de  su  memoria  el  nombre  de  Argentina. 

En  tanto  ésta  pensaba  a  todas  horas  en  Lotario. 

Tal  vez  el  lector  se  extrañe  de  que  existiendo  en  d 
pecho  de  la  hermosa  tal  cantidad  de  pasión  por  el  elegante 
francés  accediera  tan  pronto  a  unirse  con  el  conde  sobe- 
rano de  Castilla,  pero  esto  se  explica  fácilmente  sí  se  tiene 
en  cuenta  la  verdadera  naturaleza  de  las  mujeres. 

El  alma  de  todas  ellas  es  un  sereno  lago  en  cuya  terstf- 
superficie  se  refleja  el  amor  con  sus  más  rientes  colores; 
aquella  agua  está  siempre  dispuesta  a  absorber  en  sus 
claras  linfas  los  rayos  de  la  pasión;  pero  más  abajo,  allá 
en  lo  más  profundo,  existe  el  légamo  de  la  ambición  que 
reposa  tranquilo. 

Dichosa  la  mujer  que  no  tropieza  con  una  mano  que 
remueva  el  bajo  fondo. 

Ama  siempre,  es  sencilla  y  candida,  lleva  su  amor  ft 
la  abnegación  heroica  y  figura  en  la  Historia  con  el  noam- 
brc  de  Julieta  y  Eloísa. 

Pero  si  hay  algo  que  remueve  el  légamo,  si  k  ambi- 
ción se  siente  tocada,  las  limpias  aguas  se  enturbian  y  la 
claridad  transparente  del  amor  se  ensucia  con  el  deseo 
de  lo  alto. 

La  mujer  que  tal  experimenta  se  convierte  en  fría 
calculadora  y  su  corazón  se  petrifica. 

Esta  transformación  sufrió  Argentina. 

Los  esplendores  de  la  gloria  y  del  poder  la  oegaroo 
y  llegó  un  instante  en  que  se  olvidó  de  Lotario,  no  para 
pensar  en  Garci- Fernández,  sino  en  ser  condesa  soberana. 
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Cuando  lo  logró  y  hubo  experimentado  todos  los 
goces  del  alto  puesto  que  ocupaba  sufrió  una  reacción. 

Las  ideas  ambiciosas  fueron  retirándose  poco  a  poco 
al  fondo  y  «el  amor  volvió  a  renacer  más  vigoroso  y 
apasionado  que  antes. 

Argentina,  cuando  despertó  de  su  sueño  de  ambición, 
encontróse  con  que  estaba  unida  a  un  hombre  amando  a 
otro. 

Aquel  lazo  que  la  tenía  sujeta  al  conde  soberano  irri- 
taba su  carácter  soberbio  y  enérgico,  y  su  primer  instinto 
contra  él  fué  odiar  a  Garci-Fernández. 

Este  sufrió  bien  pronto  las  consecuencias  de  tal  aver- 
sión. 

Argentina  le  despreciaba  y  cada  día  separábase  más 
de  él. 

A  sus  palabras  de  amor  contestaba  siempre  la  dama  cotí 
enfado,  y  entre  los  dos  entablábase  una  especie  de  divorcio 
que  j>asaba  oculto  hasta  para  la  mayor  parte  de  los  pala- 
ciegos. 

Los  condes  soberanos  sólo  se  veían  de  cerca  en  las 
horas  de  comer,  pues  por  la  noche  se  retiraban  a  distinto 
aposento. 

Garci-Fernández  estaba  desesperado.  Varias  veces  in- 
tentó acabar  con  aquella  situación  extraña  imponiéndose 
a  su  esposa,  pero  siempre  se  detenía  y  se  hulnillaba  ante 
aquella  mujer  que  sabía  subyugarle  con  su  frialdad  y  su 
mirada  avasalladora. 

En  el  pensamiento  de  Argentina  cada  vez  tomaba  ma- 
yor cuerpo  y  colorido  la  figura  de  Lotario,  a  quien  la 
distancia  hermoseaba  más. 

A  todas  horas  pensaba  en  él  y  tal  era  la  necesidad 
que  sentía  de  verle,  que  en  algunos  instantes  creía  vivir 
completamente  sola  y  como  en  el  espacio. 
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¿Qué  sería  de  Lotario? 

Esta  era  la  pregunta  que  de  continuo  se  hacia  Argen- 
tina, sin  que  pudiera  encontrar  una  contestación. 

Los  viajeros  que  de  Francia  pasaban  por  Burgos  y 
entraban  en  el  alcázar  «eran  muy  pocos  y  éstos  nada 
decían  que  pudiera  satisfacer  la  curiosidad  de  la  condesa 
soberana. 

Poco  más  o  menos  un  año  antes  del  día  en  que  don 
Sancho  Antohnez  volvió  de  la  Frontera  llegó  una  mañana 
al  alcázar  condal  un  mensajero  de  Francia,  siendo  por- 
tador de  una  noticia  bastante  interesante. 

El  noble  señor  Carlos  de  Poitiers  había  muerto  a 
consecuencia  de  una  caída  del  caballo. 

Argentina  no  se  sintió  conmovida  ante  ital  inoticia 
tanto  como  su  condición  de  hija  reclamaba. 

Garci-Fernández  casi  sintió  más  que  su  esposa  la  in- 
fausta nueva. 

Aquella  muerte  pareció  acrecentar  más  la  pasión  de  la 
dama. 

Hasta  entonces  había  contenido  sus  instintos,  más  que 
todo  por  su  respeto,  mezcla  de  temor,  que  profesaba  a 
su  padre;  pero  al  saber  su  fin  acarició  en  su  pensamiento 
la  idea  de  ver  a  Lotario  a  toda  costa. 

Nada  importaba  para  ella  el  conde^  soberano. 

La  amorosa  solicitud  de  éste  le  había  debilitado  a  los 
ojos  de  su  esposa,  que  estaba  segura  de  cegarle  y  acallar 
sus  sospechas  sólo  con  una  palabra  apasionada. 

Para  el  carácter  de  Argentina  un  pensamiento  era 
inmediatamente  un  hecho;  así  es  que  no  tardó  mucho 
en  poner  en  práctica  su  proyecto. 

Un  mensajero  de  confianza  partió  por  su  encargo  de 
Burgos  para  buscar  a  Lotario,  llevando  un  pergamino 
que  decía  sencillamente : 
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"Si   me   amas    todavía  ven. — Argentina  de   Poitiers." 

Pasaron   unos   dos    meses,    y  al    cabo   de   este   tiempo 
presentóse  el  citado  mensajero  una  noche  en  su  cámara. 

— El  está  en  Burgos — dijo — .  Me  ha.  costado  encon- 
trarle, pero  apenas  leyó  vuestra  misiva  me  siguió. 

Inútil  es  que  digamos  la  satisfacción  que  experimentó 
Ja  condesa  soberana. 

Aquella  noche  se  avistó  con  Lotario  y  desde  enton- 
ces que  siempre  al  dar  la  segunda  vigilia  las  campanas  de 
Burgos  volaba  a  los  brazos  del  francés. 

En  tanto  el  conde  Garci-Fernández  languidecía  de  des- 
esperación en  su  aposento. 

Lotairio  pasaba  el  día  oculto  en  la  casucha  de  Cíodovea, 
a  quien  conocía  de  muchos  años  antes,  o  sea  cuando 
estaba  en  el  período  álgido  de  su  vida  galante. 

De  este  modo  evitaba  el  que  nadie  conociera  su  pre- 
sencia en  Burgos.  Por  las  noches  se  avistaba  con  Ar- 
gentina. 

i  Cómo  pintar  aquellos  amores  adúlteros !  Argentina 
abrazaba  frenéticamente  a  Lotario,  y  tal  era  su  pasión 
^ue  sus  besos  eran  mordiscos  y  con  sus  miradas  parecía 
querer  exterminarle. 

Cuando  se  encontraba  al  lado  del  degantes  francés  se 
olvidaba  de  todo  y  jamás  pensaba  en  que  existía  un 
hombre  que  era  su  esposo. 

Garci-Fernández  era  mucho  más  joven  que  Lotario, 
era  más  apuesto  y  de  continente  varonil  y  su  carácter 
era  más  noble  y  franco. 

A  pesar  de  esto  Argentina  le  odiaba  p-ara  amar  a  aquel 
miserable  de  costumbres  afeminadas  que  tenia  sobre  la 
conciencia  un  sinnúmero  de  actos  tan  villanos  que  casi 
rayaban  en  crímenes. 

Misterios  del  corazón  femenil. 
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CAPITULO  XVIII 


FN    LA    BOCA    DEL    LOBO 


luí  ios  primeros  capítulos  de  esta  obra  recordarán 
miestros  lectores  que  apareció  un  personaje,  diel  cua! 
tío  hicimos  gran  caso,  pero  del  que  ahora  tenemos  por 
necesidad  que  volver  a  ocuparnos, 

Nos  referimos  a  Fortún,  aquel  escudero  de  don  Juan 
de  Sepulveda,  a  quien  conocimos  en  aquella  ermita  cer- 
cana al  castillo  de  Antolínez. 

El  tosco  mocetón  había  participado  de  la  suerte  de 
$u  señor. 

Al  recobrar  el  de  Sepulveda  su  rango  perdido  y  unir- 
ce  en  matrimonio  con  María  Antolínez,  Fortún  subió  tam- 
bién en  categoría,  pues  de  servidor  de  un  noble  arruinado* 
y  emprendedor  de  aventuras,  pasó  a  ser  primer  escudero 
de  una  de  las  mejores  casas  de  Burgos. 

Si  estaba  o  no  orgulloso  Fortún  con  su  rápido  ascenso 
podían  decirlo  casi  todos  los  burgaleses. 

De  continuo  se  le  veía  por  lias  calles  de  la  ciudad'  em- 
bozado con  su  manto  rojo,  con  gentil  talante,  haciendo  el 
amor  a  todas  cuantas  villanas  encontraba  a  su  paso. 

Aquella  rusticidad  casi  salvaje  de  antes  había  des- 
aparecido. 
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El  continuo  rooe  que  ya  seis  años  tenía  con  los  ser- 
vidores del  alcázar  le  había  hecho  adquirir  una  expresión 
desenvuelta,  propia  de  los  criados  de  nobles  casas  que 
consideraban  a  los  buenos  burgalesas-  corno  seres  de  in- 
ferior categoría,  a  los  que  podían  dar  de  cintarazos  im- 
punemente. 

Fortún  hacía  una  vida  bastante  alegre. 

Su  señor,  que  te  consideraba  casi  como  un  hermano, 
pues  no  podía  olvidar  las  muchas  penalidades  que  había 
sufrido  sirviéndole  en  su  época  de  desgracia,  lo  empleaba 
poco  en  su  servicio,  y  sólo  por  las  mañanas  te  obligaba 
<l  acompañarle  al  alcázar  cuando  iba  a  avistarse  con  el 
conde  soberano. 

El  resto  del  día  lo  pasaba  haciendo  el  amor  a  alguna 
bella  burgalesa,  cuyo  coriazón  cautivaba  con  ¡su  gentil 
presencia,  o  en  las  tabernas,  donde  vaciaba  jarro  tras 
jarro  en  la  amable  compañía  de  algún  aventurero,  mitad 
bandido,  con  el  que  disputaba  las  más  de  las  veces,  si  es 
que  no  se  salían  ambos  a  la  calle  para  tirar  de  las  espadas. 

Por  las  noches  se  retiraba  bastante  tarde  al  caserón 
<le  Sepúlveda. 

Era  el  último  trasnochador  que  transitaba  por  las  calles 
de  Burgos,  antes  que  éstas  se  erizasen  de  los  obstáculos 
-de  que  ya  hemos  hablado  en  otro  lugar. 

Una  noche  Fortún  salía  de  una  de  las  mejores  tabernas 
de  Burgos  y  se  encaminaba  a  su  casa. 

En  el  cielo  campeaba  una  luna  esplendente,  y  las  casas 
proyectaban  con  sus  sombras  sobre  el  pavimento  de  las 
'calles,  alumbrado  por  el  astro  noeturro,  grandes  manchas 
de  obscuridad. 

El  escudero  llevaba  en  su  estómago  el  peso  de  algunos 
¡jarros  de  vino  y  esto  le  ¡hacía  vadílar  y  perder  uní 
tanto  su  centro  de  gravedad. 
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Cuando  salió  a  la  calle  el  aire  de  la  noche  le  serenó 
un  tanto;  pero  a  pesar  de  esto  continuó  dando  alguno 
que  otro  traspiés. 

La  espada  se  le  enredaba  entre  las  piernas  y  el  manto 
se  deslizaba  de  sus  hombros. 

—¡Vive  Cristo! — murmuraba — .  Que  el  maldito  vino 
ha  producido  en  mí  un  efecto  diferente  al  de  otras  no- 
ches. Conozco  que  he  cargado  bastante  la  mano.  Vamos 
pronto  en  busca  del  lecho,  que  mis  piernas  parecen  can- 
sarse de  pasear  mi  cuerpo  por  las  calles. 

Y  Fortún,  al  decir  esto,  procuraba  hacer  más  rápido 
su  paso.  Con  esto  sólo  1ograba  hacerlo  más  vacilante. 

El  escudero,  para  llegar  al  caserón  de  Sepúlveda,  tuvp 
que  pasar  por  frente  al  alcázar  condal. 

Cuando  entró  en  la  plazoleta  detúvose  para  contem- 
plar con  esa  fijeza  estúpida,  tan  propia  del  beodo,  la  in- 
mensa mole  de  p:edra  que,  alumbrada  por  la  luna,  re- 
montábase en  el  espacio. 

La  plaza  estaba  desierta  y  ni  el  menor  ruido  venía 
a  turbar  el  silencio  que  en  ella  reinaba. 

— Esto  parece  un  cementerio — muy  muró  Fortún — .  Me 
dan  tentaciones  de  gritar  desaforadamente  para  que  des- 
pierten todos  esos  babiecas  de  borgaleses  que  a  esta  hora 
ya  dr.ermen. 

Y  el  escudero,  mientras  decía  esto,  dando  más  traspiés 
que  pasos,  en  vez  de  entrar  en  la  calle  que  conducía  al 
caserón  de  su  señor  acercábase  cada  vez  más  al  alcázar 
condal. 

Llegó  un  instante  en  que  se  encontró  junto  al  cerrado 
portón,  y  tuvo  que  apoyar  sus  manos  en  los  clavos  de  aquél 
para  sostenerse  mejor. 

— ¿Qué  hará  a  estas  horas  el  conde  soberano? — siguift 
murmurando  el  escudero — .  Ganas  me  dan  de  descargar 
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con  el  aldabón  cuatro  o  cinco  buenos  golpes  para  que  se 
levante  de  la  cama,  pero  esto  sería  una  broma  pesada 
que  indudablemente  me  costaría  recibir  unos  cuantos  azo- 
tes sobre  las  espaldas.  Dejemos  reposar  a  los  habitantes 
del  alcázar. 

Fortún,  al   decir  esto,  soltóse  de  la  puerta  y  fué  a 
alejarse. 

En  aquel  mismo  instante  apareció  un  hombre  emba« 
zado  en  uno  de  los  ángulos  de  la  plaza. 

El  escudero,  al  verle,  fuese  sobre  él  guiado  solamente 
por  ese  instinto  hostil  propio  de  la  embriaguez. 

El   desconocido   al  ver  esto  se  detuvo,   y  por  cierta 

ondulación  de  su  manto  conocióse  que  echaba  mano  a  la 

empuñadura  de  la  espada  para  prevenirse  de  toda  agresión. 

Fortún  llegó  a  pocos  pasos  de  él  y  se  paró  imitando 

al  desconocido. 

Por  algunos  instantes  los  dos  se  contemplaron  y  de 
sus  labios  no  salió  palabra  alguna. 

— Pasad,  buen  mozo — dijo  por  fin  el  escudero  con 
acento  provocativo — .  ¿O  es  que  vais  a  permanecer  en 
ese  sitio  por  toda  una  eternidad?  Mirad  que  os  aguardan 
en  algún  sitio. 

— Yo  voy  adonde  quiero — dijo  el  ¡desconocido  con 
acento  extranjero. 

— O  adonde  podáis,  porque  es  seguro  que  si  yo  o? 
cerrara  el  paso  y  dijera  que  no  quería  pasaseis  adelant. 
tendríais  que  retiraros  con  la  velocidad  de  un  galgo. 

— i  Por  Dos!,  que  estáis  bastante  procaz.  ¿Qué  es  lo 
que  queréis?  ¿Mi  bo'sa?,  pues  yo  os  la  daré. 

— ¡Ah!  ¿Qué  concepto  habéis  formado  de  mí?  ¿Me 
tomáis  por  un  ladrón?  ¡Vive  Dios!,  que  eso  es  una  ofensa 
cm<e  no  consentiré  y  oue  lavaremos  inmediatamente  con 
sangre.  ¡  Bellaco !,  al  aire  la  espada. 

2  10 


EL        CONDE        GARCI-FERNÁNDEZ 

El  desconocido  al  oir  esto  se  hizo  algunos  pasos  atrás 
y  después  dijo,  con  tono  bastante  intranqu.lo: 

— Siento  haberos  ofendido,  y  por  ello  os  pido  mil 
perdones. 

— Me  tenéis  m'edo,  ¿no  es  verdad? — repuso  Fortún 
con  entonación  brutal. 

— No;  no  es  eso.  Si  queréis  reñiremos,  pero  yo  no 
juzgo  esto  lo  más  prudente,  tanto  más  cuanto  que  ne- 
cesito de  vos. 

— ¿Necesitáis  de  mi? — dijo  el  escudero  con  extrañeza. 

— Sí.  Podéis  prestarme  un  servicio  que  yo  os  agrade- 
ceré con  un  puñado  de  doblas  de  oro. 

— Vos  diréis. 

— Ante  todo,   ¿qué  profesión  tenéis? 

Fortún  iba  a  contestar  la  verdaJ,  diciendo  quién  era 
y  al  servicio  de  quién  estaba,  pero  sin  que  él  pudiera  ex- 
plicarse la  causa,  formóse  el  propósito  de  engañar  al 
desconocido. 

Por  causa  del  viento  de  la  noche  o  del  encuentro 
con  aquel  hombre  su  embriaguez  se  había  disipado  un 
tanto  y  comenzaba  a  interesarse  por  lo  que  éste  pudiera 
decirle. 

— ¿Queréis  saber  quién  soy  yo? — dijo—.  Pues  un 
miserable  aventurero  que  no  tiene  otro  patrimonio  que  su 
espada.  Vivo  de  lo  que  me  dan  los  señores,  y  siempre 
estoy  dispuesto  a  acometer  toda  clase  de  empresas. 

— Tú  eres  el  hombre  que  yo  necesito. 

— ¿Y  vos  quién  sois? 

— ¿Qué  te  importa  a  tí?  Bástete  saber  que  soy  rico 
y  que  puedo  llenar  tu  escarcela  de  oro. 

— No  deseo  más  que  eso. 

— Para  lograrlo  será  necesario  que  me  obedezcas  en 
todo  cuanto  te  mande. 
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•HHablad,  pues. 

•—Mañana  por  la  noche  necesito  que  esté  en  este  sitio 
un  hombre  de  decisión  como  tú  que  vaya  acompañado  ú* 
aJgunos  amibos. 

—¿Cuántos  hombres  necesitáis? 

-—¿De  cuántos  puedes  disponer? 

- — El  número  de  mis  am  gos  es  infinito.  Decid  el  nú» 
mero  y  seréis  obedecida 

— Con  seis  habrá  bastante. 

— Vendrán  seis  hombres. 

— Una  vez  aquí  vigiláis,  espada  en  mano,  las  tvcnl* 
das  de  la  plaza. 

- — Vigiaremos. 

— Yo  vendré  con  dos  caballos. 

— -¿Y  qué  haremos  después? 

— Entraré  en  esa  calleja  que  hay  a  la  derecha  del 
alcázar. 

— Me  parece  bien. 

— Y  al  poco  rato  volveré  a  salir. 

—¿Sólo? 

— No;  con  una  mujer. 

— Ya  no  me  parece  eso  tan  bien. 

— Necio,  ¿crees  tú  que  os  iba  a  llamar  y  a  regalaros 
mi  oro  para  entrar  y  salir  en  la  calleja? 

— Según  veo  se  trata  de  un  rapto. 

— Has  acertado.  ¿T.enes  acaso  miedo  de  tomar  partfí 
en  él? 

-~-¡Yo!  ¿Por  qué  lo  decís? 

•—Ese  alcázar  es  del  conde  Garci-Fernández. 

— I  Bah!  No  temo  por  eso.  Además,  no  creo  yo  que  con 
nuestra  aventura  hagamos  mucho  daño  a  Garci-Fernández. 

• — Dices  bien. 
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Y  el  desconocido,  aí  decir  esto,  ocultó  más  su  cara  e» 
el  embozo  del  manto  para  sonreírse. 

— Pero  tú — continuó  éste — temerás  el  entrar  en  una 
empresa  en  que  puede  ser  victima  alguno  de  tu  patria. 

— Señor,  yo  no  tengo  patria.  Todo  el  mundo  es  para 
mí  igual. 

Y  al  decir  esto  fué  Fortún  el  que  se  sonrió  con  ma- 
licia. 

Durante  algunos  instantes  reinó  un  absoluto  silencio. 

— ¿Cómo  te  llamas? — preguntó  el  embozado. 

— Man  f redo,  señor — contestó  el  ladino  escudero  sin 
vaplar. 

— Pues  bien,  Manfredo;  creo  que  ya  tenemos  poco 
que  hablar.  Ya  sabes  en  qué  consiste  el  servicio.  Mañana 
por  la  noche,  aquí. 

— Seréis  obedecido. 

— Si  acaso  la  aventura  no  se  realizara  mañana,  ¿dón- 
de podria  verte? 

— En  una  taberna  que  existe  en  la  plaza  del  Coso  po- 
dráis  encontrarme  al  mediodía. 

— Está  bien.  Si  no  voy  a  buscarte,  ya  sabes  que  de- 
bes aguardarme  aquí  a  la  hora  ind'cada.  Ahora,  toma  al- 
gunas monedas  como  en  adelanto  de  la  recompensa. 

El  desconocido  introdujo  su  mano  en  la  escarcela,  y 
después,  sacando  un  brazo  por  debajo  del  manto,  entre- 
gó algunas  doblas  de  oro  a  Fortún. 

EscC,  a  pesar  de  las  nieblas  que  obscurecían  en  aque- 
llos instantes  todavía  su  cerebro,  pudo  notar  que  había 
caído  a!  sue'o  un  pequeño  pergamino  arrollado. 

El  escudero  nada  dijo,  a  pesar  de  comprender  que 
había  ca'do  de  la  escarcela  del  desconocido,  sin  que  este 
lo  advirtkra. 

— Creo  que  estarás  contento-redijo  el  embozado. 
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—•Mucho,  señor;  y  por  lo  mismo  os  prometo  servi- 
ros mañana  con  el  mejor  buen  deseo. 

— Hasta  mañana,  pues,  Manfredo.  Creo  que  sabrás 
guardar  e!  suene  o  necesario  en  estos  casos. 

— i  Oh,  señor !  Esa  advertencia  es  innecesaria. 

— Que  Dios  te  guarde. 

— Adiós,  señor.  Hasta  mañana  por  la  noche. 

Después  de  estas  palabras,  los  dos  hombres  se  sepa- 
raron, tomando  opuestas  direcciones. 

El  desconocido  salió  de  la  plazueln  y  se  internó  en  la 
calleja  que  antes  había  indicado. 

Fortún  caminó  algunos  pasos  por  una  de  las  ca- 
lles que  desembocaban  frente  al  alcázar;  pero  después, 
con  paso  más  firme  y  silencioso,  volvió  al  lugar  que  mo- 
mentos antes  ocupaba. 

El  pequeño  pergamino  estaba  todavía  sobre  el  suelo. 
Lo  recogió,  y  guardólo  en  su  bolsillo  murmurando: 

— Dios  sabe  lo  que  aquí  dirá.  De  buena  gana  daría  en 
estos  instantes  mi  espada  por  ser  un  fraile  versado  en 
cosas  de  lectura,  y  poder  enterarme  de  lo  que  dice  este 
pergamino  que  excka  mi  curiosidad.  Esta  noche  o  ma- 
ñana lo  enseñaré  a  mi  señor,  que  es  hombre  tan  listo  en 
cuestiones  de  letras  como  de  armas. 

Pero  después  de  decir  esto,  Fortún  no  volvió  sobre 
sus  pasos. 

Por  algunos  instantes  pareció  indeciso;  pero  después, 
andando  cautelosamente  como  un  lobo  en  acecho,  fuese 
acercando  a  la  esquina  que  formaba  el  alcázar  a  la  en- 
trada de  la  calleja,  por  la  que  había  desaparecido  aquel 
hombre. 

Cuando  estuvo  en  ella  arrojóse  al  suelo,  y  sacando  al 
descubierto  su  cabeza  por  junto  al  guardacantón,  pudo 
ver  lo  que  pasaba  en  la  calleja. 
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A  la  mitad  de  ésta  levantábase  una  torrecilla  pegada 
al  muro  del  alcázar. 

Junto  a  su  pequeña  puerta  estaba  inmóvil  el  desco- 
nocido y  como  aguardando. 

Así  permaneció  mucho  tiempo;  pero,  por  fin,  el  sutil 
oído  de  Fortún  percibió  el  ligero  rechinar  de  un  cerrojo 
al  descorrerse. 

La  puerta  se  abrió  tragando  rápidamente  al  embozado. 

—¡Diablo! — murmuró  entonces  el  escudero — .  Esto 
es  mas  grave  de  lo  que  al  princ'p'o  creía.  Me  parece  eme 
comienzo  a  ver  claro,  y  que  mi  señor  apreciará  en  mucho 
el  que  yo  le  relate  todo  esto.  Vamonos  a  casa,  pues  de  to- 
dos modos  tengo  a  ese  hombre  en  mi  poder.  Me  parece 
que  ha  venido  a  caer,  sin  saberlo,  en  la  boca  del  lobo. 

Y  diciendo  esto,  el  escudero  levantóse  del  suelo  y  se 
encaminó  al  caserón  de  Sepúlveda. 
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CAPÍTULO  XIX 


OTRO   PRESENTIMIENTO   DE   DON   SANCHO 

í 

El  antiguo  capitán  de  los  Hermanos  de  Hierro  le- 
yantóse  de  su  cama  de  muy  buen  humor. 

Como  ya  sabemos,  pasó  gran  parte  del  día  anterior  y 
de  la  noche  descansando  en  la  habitación  que  tenía  «en 
pasa  de  Qodovea  la  hechicera. 

Sólo  de  este  modo  venció  al  cansancio  que  de  su 
cuerpo  se  había  apoderado,  a  causa  de  una  incesante  mar* 
cha  a  caballo  desde  la  frontera  a  Burgos. 

Apenas  el  bravo  don  Sancho  se  levantó  de  la  cama, 
vistióse  las  pocas  prendas  de  ropa  de  que  para  dormir 
se  había  despojado,  y  después  salióse  a  la  calle. 

Clodovea  le  vio  marchar  y  no  le  dijo  la  menor  pa- 
labra. 

Esta  estaba  cada  vez  más  supeditada  por  el  carácter 
fenérgico  de  aquel  hombre. 

Don  Sancho,  al  salir  a  la  calle,  vio  que  la  mañana  es- 
taba poco  más  o  menos  como  el  día  anterior. 

El  cielo  tenía  un  color  plomizo  y  parecía  amenazar 
con  una  próxima  lluvia. 

El  viejo  caballero  detúvose  un  instante  en  la  embo- 
cadura de  la  callejuela,  y  allí  pareció  reflexionar. 
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—Pienso — murmuró — que  lo  mejor  será  ir  a  casa  de 
Sepúlveda.  De  paso  veré  a  mi  sobrina,  a  la  hermosa  Ma* 
ría,  que  apenas  si  la  he  visto  más  de  cuatro  veces.  Vamos 
allá  a  contemplar  a  esos  jóvenes  dichosos,  a  ver  de  cerca 
una  felicidad  de  la  que  yo  jamás  he  gozado. 

Y  don  Sancho,  después  de  decir  esto,  s'guió  calle  arri- 
ba, siempre  en  dirección  al  centro  de  la  ciudad,  en  el  que 
existían  las  mansiones  de  los  principales  nobles. 

Cuando  llegó  a  dicho  punto,  púsose  a  inspeccionar  de- 
tenidamente los  escudos  de  armas  que  adornaban  la  parte 
superior  de  las  puertas  de  los  palacios. 

Como  no  sabia  a  cienca  cierta  cuál  era  la  casa  de 
sus  sobrinos,  por  serle  Burgos  muy  poco  conocido,  de 
aquel  modo  pensaba  encontrarla. 

Por  fin  pudo  ver  en  el  frontispicio  de  un  caserón  de 
piedra  un  gran  escudo  con  las  armas  unidas  de  los  Se- 
púlvedas  y  los  AntoHnez. 

Atravesó  el  portón,  que  estaba  abierto. 

Entonces  vio  ante  si  una  ancha  escalera  con  balaus- 
trada de  piedra,  y  a  ambos  lados  las  puertas  de  grandes 
cuadras,  dentro  de  las  cuales  se  veían  muchos  jayanes 
limpiando  caballos  y  dando  lustre  a  algunas  armas. 

Don  Sancho  subió  la  escalera  y  penetró  en  el  piso 
superior. 

Primeramente  se  encontró  en  una  gran  cámara  por 
la  que  se  paseaban  cuatro  o  cinco  hombres  entre  escude- 
ros y  pajes. 

El  v'rio  caballero  preguntó  al  que  tenia  más  cerca: 

— ¿Está  don  Juan? 

— Hace  un  instante  que  se  halla  en  la  cámara  de  la 
señora. 

— Pues  anunciadles  mi  visita. 

— ¿  Como  oa  llamáis  ? 
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— Diles  que  está  aquí  su  tío  don  Sancho  Antolínez. 
— Esperad  aquí. 

Y  el  criado,  al  decir  esto,  levantó  un  pesado  cortinaje 
e  introdujo  al  guerrero  en  una  lujosa  estanca,  dejándole 
después  solo. 

No  tuvo  que  esperar  mucho  rato. 
A  los  pceos  instantes  penetraron  en  la  habitación  don 
Juan  y  doña  María. 

Esta  última  estaba  muy  transformada  desde  el  día  en 
que  la  vimos  en  o-tra  parte  de  esta  narración. 

Ya  no  era  la  doncella  casi   ideal,  tímida  y   ruborosa. 

Ahora  era  la  matrona,  la  madre  de  familia,  que,  al 
mismo  tiempo  que  la  belleza,  lleva  ir.ipresa  en  sus  ojos  la 
altiva  expresión  de  la  mujer  honrada  que  cumple  con  sus 
deberes. 

Al  verla  don  Sancho  no  pudo  menos  de  confesarse 
para  sí  que  su  sobrina  era  la  mujer  más  hermosa  de 
Castilla. 

Y  así  era,  en  verdad,  pues  la  belleza  de  doña  Argen- 
tina era  de  otra  especie,  y  puesta  en  \  arangón  con  aqué- 
lla, decaía  a  causa  de  la  atmósfera  misteriosa  y  siniestra 
que  la  rodeaba. 

Tío  y  sobrina  se  abrazaron  con  efusión. 

Después  entre  los  tres  se  entabló  una  conversación, 
que  no  reproducimos  por  no  ser  de  interés  para  nuestros 
lectores. 

En  ella  se  trataron  cuestiones  de  familia;  se  habló 
de  don*  Fernán,  de  la  antigua  vida  de  don  Sancho,  y 
aun  éste  procuró  entretener  a  su  sobrina  con  el  relato 
de  alguna  de  sus  estupendas  aventuras. 

Doña  María  encontraba  a  su  tío  muy  amable  y  deci- 
dor, y  le  escuchaba  con  profunda  atención. 
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En  tanto,  don  Juan  no  cesaba  de  hacer  disimulada- 
mente algunas  señas  a  don  Sancho. 

Este  no  notaba  nada,  y  seguía  (hadando,  con  gran 
desasosiego  de  Sepúlveda. 

Por  fin,  volvió  la  cabeza  inadvertidamente  y  pudo  ob- 
servar una  de  las  señas. 

No  la  comprendió;  pero  al  notar  otra  vez  que  la  re- 
petía, fijó  su  atención  y  pudo  conocer  lo  que  aquello 
significaba. 

Don  Juan  tenía  algo  grave  que  decirle. 

Aquella  seña  le  aconsejaba  que  alejase  a  María  de  la 
cámara  para  quedarse  solos. 

Don  Sancho  procuró  obedecer  las  indicaciones  de 
Sepúlveda,  e  h'zo  lo  posible  para  que  su  sobrina  aban- 
donase la  cámara. 

Doña  María  debió  comprender  que  los  dos  hombres 
deseaban  que  se  alejara,  por  cuanto  se  levantó  de  su  si- 
tial y  los  dejó  solos. 

Entonces  don  Juan  abandonó  su  asiento,  y  colocán- 
dose casi  junto  al  oído  de  don  Sancho,  le  dijo  con  acento 
misterioso : 

— Tengo  cosas  muy  graves  que  deciros. 

— ¿De  quién? 

— Dejad  que  me  explique  y  me  comprenderen  mejor. 

Don  Sancho  se  arrellanó  en  su  sitial  como  aquel  que 
se  dispone  a  escuchar  notic'as  muy  graves. 

En  tanto,  don  Juan  dijo  así : 

— Os  advierto  que  habéis  acertado  en  la  suposición 
que  ayer  hicisteis  cuando  bebíamos  en  la  taberna  de  los 
nobles. 

— Tanto  hablamos — contestó  don  Sancho — que  no  re- 
cuerdo a  qué  palabras  mías  os  referís. 

— Recordad  que  al  hablar  del  desvío  que  la  condesa 
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soberana  muestra  a  su  esposo,  vos  supusisteis  que  doña 
Argentina  tendría  algún  amante  en  Francia,  cuyo  recueír- 
do  absorbería  toda  su  atencón. 

— Es  verdad;  eso  dije,  y  lo  mismo  pienso  ahora. 

— Y  habéis  acertado.  Doña  Argentina  ama  a  un  hom- 
bre cuyo  nombre  ignoro. 

— Y  ese  hombre,  ¿en  dónde  está? 

— Aquí  en  Burgos. 

— ¿Cómo  sabéis  todo  esto? 

— Leed,  don  Sancho. 

Y  don  Juan,  al  decir  esto,  metió  la  mano  en  su  escar- 
cela y  sacó  un  pequeño  pergamino  algo  manchado  de 
barro  que  entregó  a  su  viejo  interlocutor. 

Don  Sancho  pasó  su  vista  por  la  misiva  y  leyó  lo 
siguiente  : 

"Si.  me  amas  todavía,  ven. 

Argentina  de  Poitiers" 

— ¿Qué  es  esto? — dijo  don  Sancho  cuando  terminó 
la  lectura — .  ¿  Esta  es  la  letra  de  la  condesa  soberana  ? 

— Sí.  Puedo  asegurarlo,  porque  la  conozco.  He  visto 
muchos  escritos  suyos. 

— ¿Y  cómo  ha  llegado  tal  m'siva  a  vuestro  poder? 

— Eso  es  más  grave.  Mi  escudero  Fortún  la  recogió 
del  suelo  después  de  hablar  con  un  desconocido. 

— ¿  Cuándo   fué  eso  ? 

— Anoche,  frente  al  alcázar  condal. 

Y  después  de  decir  esto,  don  Juan  púsose  a  relatar 
todo  lo  ocurrido  en  la  noche  anterior  entre  Fortún  y  el 
desconocido. 

El  ladino  escudero  había  contado  a  su  señor  todo  lo 
ocurrido,  sin  omitir  el  menor  detalle. 
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Así  como  ti  de  Sepúlveda  iba  haciendo  el  relato,  don 
Sancho  fruncía  el  ceño,  y  parecía  absorto  en  profundos 
pensamientos. 

Cuando  terminó  don  Juan,  el  viejo  guerrero  continuo 
silencioso,  por  lo  que  su  sobrino  dijo: 

—¿Qué  os  parece  todo  esto? 

—Que  el  conde  soberano  va  a  quedarse  sin  mujer  si 
nosotros  no  procuramos  conjurar  ese  suceso  que  ocu- 
rrirá esta  noche. 

< — Lo  m  smo  había  pensado  yo.  m 

—Por  fortuna  eso  es  fácil.  Ese  miserable,  a  quien  no 
conocemos,  llevará  una  decepción  cuando  pretenda  esca- 
parse con   doña  Argentina. 

— ¿Estáis  seguro  de  que  el  desconocido  pretende  es- 
caparse con  la  condesa  soberana? 

— No  creo  que  su  intención  sea  otra.  Ese  pergamino 
nos  lo  demuestra.  4 

— ¿Y  quién  creéis  que  pueda  ser  ese  hombre? 

—¿No  os  ha  dicho  Fortún  si  su  acento  era  extran- 
jero? 

—Sí. 

— Pues  entonces  sospecho  que  sea  un  hombrecillo  afe- 
minado, a  quien  ayer  arrojé  al  suelo. 

— ¿Y  en  qué  afirmáis  tal  suposición? 

— No  lo  sé.  No  tengo  prueba  alguna,  pero  mi  instinto 
incomprensible  me  lo  dice,  y  ya  sabes  que  él  jamás  me 
engaña.  Recordad  si  no  mis  sospechas  de  ayer. 

— ¿Y  cómo  se  llama  ese  hombre  a  que  os  referís? 

— Lotario.  Es  un  noble  francés,  compatriota,  por  tan- 
to de  doña  Argentina,  y  tiene  el  tipo  afeminado  que 
a  ésta  le  es  grato. 

— No  tardaréis  mucho  en  saberlo  de  cierto,  pues  e3ta 
noche  nos  avistaremos  con  él. 
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— ¿Qué  habéis  pensado  hacer? 

— Fortún,  para  cumplimentar  las  órdenes  que  le  d'ó 
aquel  hombre,  ha  de  llevar  consigo  esta  noche  seis  hom- 
bres. Vos  y  yo  seremos  dos  de  éstos.  ¿Qué  os  parece? 

— Muy  bien. 

— Además,  para  completar  el  número  vendrán  con 
nosotros  cuatro  escuderos. 

— De  seguro  que  no  se  escapará  ese  francés,  y  si  es 
lo  que  yo  creo,  me  prometo  el  darle  una  buena  tanda  de 
cintarazos  antes  de  entregarlo  al  conde  soberano. 

— ¡  Pobre  Garci-Fernandez !  ¿  Qué  dirá  cuando  conoz- 
ca los  propósitos  de  su  mujer? 

— JDura  será  la  prueba.  El  ama  a  doña  Argentina  con 
una  pasión  sin  límites;  y  tal  será  el  efecto  que  le  pro- 
duzcan nuestras  revelaciones  y  lo  que  esta  noche  suceda, 
que  yo,  a  pesar  de  ser  un  viejo  guerrero,  pierdo  la  tran- 
quilidad al  pensarlo.  Su  carácter  es  enérgico  y  arreba- 
tado, hasta  el  punto  de  que  tal  vez  dé  de  puñaladas  a  la 
esposa  adúltera. 

— Más  vale  que  conozca  la  verdad  que  permanezca  en 
un  perpetuo  engaño. 

Tras  estas  palabras  los  dos  callaron. 

Al  cabo  de  algún  tiempo,  don  Juan  dijo  al  viejo  An- 
(tolínez : 

— La  mañana  está  muy  entrada  y  tengo  que  ir  al  al- 
cázar. 

— Vamos  allá,  que  yo  os  acompañaré. 

Después  de  esto,  los  dos  nobles  penetraron  en  la  ha- 
bitación de  doña  María;  despidiéndose  de  ella,  y  poco 
después  salieron  del  caserón. 

Detrás  de  don  Juan  marchaba  Fortún  el  escudero, 
en  cuyo  rostro  se  no-taban  todavía  las  señales  de  la  em- 
briaguez de  la  noche  anterior. 
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El  de  Sepúlveda  y  su  tío  seguían  conversando  por  la 
calle  mientras  marchaban  al  alcázar. 

— ¿Y  creéis — decía  don  Juan — que  el  desconocido  en 
cuestión  es  ese  Lotario  al  que  ayer  arrojasteis  en  medio 
de  la  calle? 

— ¡Un  oculto  presentimiento  me  dice  que  sí.  El  aman- 
te  de  doña  Argentina  indudablemente  es  un  francés.  Lo 
delata  así  esa  misiva  que  tenéis  en  vuestro  poder. 

— Pues  en  Burgos  no  existe  hoy,  que  yo  sepa,  nin- 
gún caballero  de  Francia.  .    , 

— Razón  de  más  para  que  yo  crea  que  Lotario  es  el 
hombre  de  que  nos  ocupamos.  Por  su  porte  y  distinción 
conócese  que  es  un  noble  caballero.  Ahora  bien:  ¿qué 
razón  hay  para  que  permanezca  oculto  en  una  casucha 
y  no  se  deje  ver  en  público? 

! — Es  verdad. 

— Ese  Lotario  nunca  salía  de  día  por  las  calles  de 
Burgos,  y  en  cambio,  todas  las  noches  las  pasa  fuera  de 
casa.  Fortún  vio  al  desconocido  entrar  en  el  alcázar  por 
una  torrecilla  lateral,  y  eso  hace  pensar  que  todas  las  no- 
ches hará  lo  mismo.  ¿No  hay,  pues,  razón  para  creer 
que  Lotario  es  el  mismo  que  esta  noche  detendremos  al 
ir!  a  poner  en  práctica  su  plan? 

— Discurrís  con  mucho  acierto,  y  yo  no  tendría  in- 
conveniente en  afirmar  que  el  desconocido  de  anoche  y 
ese  francés  a  que  os  referís  son  una  misma  persona. 

— Tengo  seguridad  de  ello. 

— Ya  tenemos,  pues,  una  nueva  revelación.  El  aman- 
te de  doña  Argentina  llámase  Lotario. 

— ¿Diremos  ahora  todo  esto  al  conde  soberano? 

— No;  no  procedamos  con  ligereza.  Aguardemos  a 
esta  noche,  o  sea  cuando  tengamos  en  nuestro  poder  a 
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la  condesa  soberana  y  su  amante,  y  podamos  probar  su 
culpabilidad. 

—Sea  cerno  gustéis. 

En  esto  los  dos  nobles  se  encontraron  frente  al  al- 
cázar condal. 

Penetraron  en  su  vasto  patio  y  subieron  por  su  gi- 
gantesca escalera. 

Al  llegar  al  final  del  primer  tramo,  don  Juan  tropezó 
con  un  hombre  enjuto  y  cano  que  vestía  de  punta  en 
blanco,  llevando  sobre  el  pecho  de  su  sobrevesta  las  ar- 
mas del  conde  soberano. 

Era  el  capitán  del  alcázar  encargado  de  su  guarda. 

Llamábase  don  Pedro  Venablo,  y  era  conocido  en  to- 
do Burgos  por  su  carácter  atrabiliario  y  huraño,  hijo  de 
su  temperamento  bilioso. 

— ¡Hola!,  don  Pedro — dijo  el  de  Sepúlveda — .¿Adon- 
de vais? 

— Tengo  que  dar  algunas  órdenes  importantes. 

— ¿Ya  ha  dado  audiencia  a  sus  nobles  el  conde  so- 
berano ? 

— No,  don  Juan.  Garci-Fernández  no  se  ha  levantado 
hoy  de  su  lecho. 

— ¿Está  enfermo? 

— Sí.  Esa  melancolía  que  poco  a  poco  ha  ido  apode- 
rándose de  él  le  ha  vencido,  obligándole  a  permanecer 
en  el  lecho.  Hace  poco  ha  dado  orden  de  que  entrarais 
en  su  estancia  así  que  vinierais. 

— Pues  allá  vamos. 

Los  dos  nobles,  después  de  esto,  ^siguieron  por  la  esca- 
lera arriba,  entrando  en  las  habitaciones  del  primer  piso. 

El  capitán  del  alcázar  bajó  la  escalera,  y  al  llegar  al 
patio  se  le  acercaron  dos  ballesteros  con  la  actitud  res- 
petuosa del  que  espera  recibir  órdenes. 
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— ¿Qué  ha  sucedido  esta  noche? — preguntó  don  Pe- 
dro. 

— Lo  mismo  que  notamos  en  la  anterior — contestó  uno 
de  los  ballesteros — .  Vigilando  atentamente  la  callejuela, 
desde  una  ventana,  hemos  visto  cómo  el  mismo  hombre 
ha  abierto  la  puerta  de  la  torrecilla. 

— ¿No  habéis  podido  averiguar  a  quién  busca  en  sus 
visitas  nocturnas? 

— *No;  pero  nosotros  creemos  que  buscará  a  alguna 
de  las  doncellas  de  la  condesa  soberana. 

— Es  preciso  que  demos  a  ese  atrevido  una  buena 
lección.  En  el)  alcázar  del  soberano  de  Castilla  no  debe 
entrar  nadie  de  noche,  y  más  como  salteador.  Mi  cargo 
me  obliga  a  impedir  esto  último. 

Don  Pudro,  después  de  decir  esto,  quedóse  silencioso. 

Poco  después  dijo  así: 

— Esta  noche  os  situaréis  vosotros  dos  a  ambos  lados 
de  la  callejuela. 

— Está  bien—dijo  el  ballestero  de  antes. 

-—No  vayáis  solos.  Llevad  cada  uno  de  vosotros  a  dos 
compañeros.  No  sabemos  quién  es  ese  hombre,  y  fácil- 
mente se  os  pudiera  escapar. 

Los  dos  ballesteros,  después  de  oír  esto,  fueron  a  re- 
tirarse e  hicieron  un  profundo  saludo  a  su  jefe. 

— Ant  s  de  marcharos  oíd.  Si  notáis  esta  noche  al  es- 
tar en  acecho  algo  extraño,  venid  a  comunicármelo.  Yo 
aguardaré  en  este  mismo  sitia  y  tendré  el  postigo  del 
portón  entreabierto.  No  olvidéis  mis  órdenes,  pues  yo 
estaré  vigilando.  Ahora,  adiós  y  mucho  sigilo. 

Y  el  capitán  del  alcázar,  después  de  decir  esto,  vol- 
vió a  subir  la  escalera. 
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CAPITULO    XX 


IR    POR    LAXA. 


Cuando  la$  campanas  de  Burgos  ya  habían  hecho  so- 
nar  el  toque  de  cubrefuego  y  por  las  calles  no  se  notaba 
el  tránsito  de  ningún  ser  humano,  un  grupo  de  a'gunos 
hombres  envueltos  en  negros  mantos  desembocó  en  la 
plaza  del  alcázar. 

Como  no  nos  gusta  usar  del  misterio  para  nuestros 
lectores,  d'remos  que  eran  don  Sancho  Antolínez,  don 
Juan  de  Sepúlveda  y  cinco  escuderos  de  éste,  entre  los 
que  se  encontraba  Fortún. 

Con  gran  rapidez  atravesaron  e!  espacio  de  la  plaza 
que  estaba  alumbrado  por  la  luna,  y  fueron  a  situarse  a 
la  entrada  de  la  calleja  de  que  ya  hablamos  en  otro  ca- 
pítulo. 

Cuando  hicieron  alto,  don  Juan,  dirigiéndose  a  For- 
¡tún,  dijo  así : 

— ;Es  aquí  donde  nos  aguarda  tu  hombre? 

—Sí,  señor. 

— ¿Tardará  mucho  en  venir? 

— Creo  que  no.  Antes  de  la  med'a  noche  le  tendremos 
aquí.  i  •  íí  *  |  %\ 

Después  de  esto,  callaron  el  de  Sepúlveda  y  su  es- 
cudero. 
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,  El  grupo  de  embozados  permaneció  mucho  tiempo 
inmóvil  en  la  esquina. 

Nadie  transitaba  por  la  plaza  y  ni  el  menor  ruido  Vi% 
nía  a  turbar  el  silencio  que  en  ella  reinaba. 

I-as  fachadas  de  las  casas  sólo  estaban  iluminadas  por 
la  luna,  y  por  los  resquicios  de  sus  puertas  y  ventana? 
no  se  escapaba  el  menor  rayo  de  luz. 

La  taberna  de  los  nobles,  situada  frente  al  alcázar 
condal,  ocupaba  uno  de  los  ángulos  de  la  plaza,  y  por  lo 
mismo,  no  recibía  la  argentada  luz  del  astro  nocturno. 

Aquella  mezquina  casa  estaba  envue'ta  en  la  obscu- 
ridad, y  a  esto  se  debía  que  el  grupo  del  que  formaban 
parte  don  Juan  y  don  Sancho  no  se  apercibiera  de  que 
las  vidrieras  de  su  gran  ventana  estaban  abiertas,  y  que 
a  ella  estaban  asomados  algunos  hombres  tan  inmóviles 
y  silenciosos  como  estatuas. 

El  tiempo  fué  pasando  rápidamente. 

Aquellos  dos  grupos  de  hombres  que  ocunaban  tan 
diversas  posiciones,  permanecían  en  una  absoluta  inme- 
vilidad. 

El  de  1a  esquina  vig'laba  la  p^aza  y  fe  callejuela,  v 
al  mismo  tiempo  estaba,  sin  saberlo,  bajo  la  inspección 
del  de  la  gran  ventana. 

Cuando  ya  había  transcurrido  mucho  tiempo,  vióse 
desembocar  en  la  p^aza,  por  una  de  las  calles  cercanas, 
a  un  hombre  montado  en  un  hermoso  corcel  y  llevando 
otro  de  la  rienda. 

Aquella  aparición  tenía  mucho  de  extraña. 

Los  caballos,  al  poner  sus  patas  sobre  el  suelo,  no 
producían  ese  ruido  propio  del  choque  de  las  herraduras, 
y  avanzaban  al  trote  silenciosamente  como  corceles  fan- 
tásticos. 
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En  pocos  instantes  aquel  hombre  llegó  junto  al  gru- 
po de  la  callejuela  y  desmontó. 

Don  Sancho  le  reconoció  inmediatamente. 

Era  Lotario,  era  el  mismo  hombre  a  quien  había  arro- 
jado de  casa  de  Clodovea  la  hechicera. 

Vestía  un  tabardo  con  capucha  de  burdo  paño,  y  a  la 
cintura  llevaba  una  ancha  espada  de  combate  y  un  puñal 
de  los  llamados  de  misericordia. 

Así   que  desmontó,   Fortún,   separóse  del   grupo  y  se 
dirigió  a:  él. 

Entre  tanto,  don  Sancho  cubrióse  más  con  su  manto 
para  evitar  que  Lotario  viera  su  rostro. 

— Manfredo — dijo  el  francés  dirigiéndose  al  escude- 
ro— .  ¿Son  éstos  los  hombres? 

— Sí,  señor. 

— Veo  que  has  cumplido  perfectamente  mis  órdenes. 
¿S!on  gente  dura? 

— Cada  uno  de  ellos  puede  resistir  el  choque  de  cua- 
tro por  lo  menos. 

— Bien,  estoy  satisfecho  de  tus  servicios,  y  en  prueba 
del  ello,  toma. 

Y  Lotario,  al  decir  esto,  sacó  de  su  escarcela  una  bol- 
sa llena  de  oro  que  entregó  a  Fortún. 

Este  se  inclinó  en  señal  de  agradecimiento. 

El  caballero  francés  continuó  diciendo  así: 

— ¿ Recuerdas  mis  órdenes? 

— Creo  que  sí.  Mis  compañeros  vigilarán  los  alrede- 
dores de  la  plaza  mientras  vos  penetráis  en  la  callejuela. 

— Eso  es.  Si  sucediera  algo  que  no  tuviéramos  previs- 
to, yo  daré  un  ^rito  para  que  acudáis  en  mi  auxilio. 

— No  lo  olvidaré. 

«-En  ti  confío.  Ahora  voy  a  entrar  con  los  caballos 
en  la  callejuela.  Vigilad,  pu«s. 
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Lotario,  después  de  decir  esto,  cogió  de  las  bridas  a 
los  dos  corctles  y  con  ellos  penetró  tn  b  callejuela. 

En  el  entretanto  d  grupo  se  retiró  alguno*  pasos  de 
la  esquina  para  evitar  que  «1  francés  lo  vkra  inmóvil  y 
sin  cumplir  sus  órdenes. 

Don  Sancho,  apoyándose  sobre  el  muro  del  alcázar, 
dijo  entonces  al  de  Sepúlveda: 

— Esperemos,  que  esto  no  tardará  mucho  en  terminar. 

— Doña  Argentina  debe  estar  esperando  a  su  aman- 
te en  la  torrecilla — contestó  don  Juan. 

— Lo  mismo  creo  yo.   No  tardarán  mucho   en  salir. 

-—Voy  a  decir  a  mi  escudero  que  asome  cautelosa- 
mente la  cabeza  por  la  esquina  para  ver  lo  que  sucede. 

Y  don  Juan  dio  esta  orden  a  Fortún  que  inmediata- 
mente la  obedeció. 

Cuando  hubo  visto  lo  que  en  la  calleja  sucedía,  volvió 
al  lado  de  su  señor,  y  dijo  así: 

— Ese  hombre  acaba  de  abrir  la  puerta  de  la  torre- 
cilla, aunque  no  ha  penetrado  dentro  de  ella.  Aguarda, 
sin  duda,  a  que  salga  alguien. 

— El  momento  se  acerca — dijo  entonces  el  de  Sepúl- 
veda— .  ¿Qué  es  lo  que  debemos  hacer,  don  Sancho. 

— Ya  lo  sabréis — contestó  éste — .  Así  que  veamos  que 
los.  fugitivos  van  a  salir  de  la  calleja,  cerramos  la  en- 
trada de  ésta  y  los  hacemos  prisioneros. 

— Está  bien,  Fortún,  vuelve  a  ponerte  en  observa* 
ción. 

El  escudero  obedeció. 

En  tanto  que  esto  sucedía,  notábase  un  cambio  en  la 
situación  d-e  la  escena. 

De  la  gran  ventana  de  la  taberna  de  los  nobles  ha- 
bían desapareado  aquellos  hombres  que  hasta  entonces 
estuvieron  observando. 
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En    cambio,    la   puerta   del    establecimiento   se   había 
abierto,  y  poco  a  poco  salían  a  la  plaza,  aunque  perma-r 
necían  en  la  sombra,  los  mismos  hombres  espada  en  mano. 

Los  de  la  esquina  no  notaron  esto. 

Estaban  ocupados  en  mirar  a  Fortún  que  inspeccio- 
naba la  calleja. 

De  vez  en  cuando  decía  a  su  señor,  que  junto  a  él 
estaba,  con  voz  queda,  lo  que  en  aquélla  sucedía. 

— Ese  hombre  parece  que  habla  con  alguien  que  le 
contesta  desde  dentro  de  la  torrecilla. 

Momentos  después  decía: 

— Ahora  arregla  las  monturas  de  los  caballos. 

A  los  pocos  .listantes  tornaba  a  decir: 

—Ha  salido  una  mujer  envuelta  en  un  manto. 

Y,  por  fin,  d.jo  separándose  de  la  esquina: 

— Ya  han  montado  a  caballo  ios  cloo.    v  an  a  salir. 

Al  oír  esto,  don  Sancho  tiró  de  la  espada,  y  todos 
los  demás  le  imitaron. 

Después  se  colocaron  rápidamente  en  la  embocadura 
de  la  callejuela,  en  el  mismo  instante  en  que  aparecían 
montados  a  caballo  Lotario  y  doña  Argentina. 

El  primero,  al  ver  la  actitud  hostil  cíe  aquellos  hom- 
bres, a  los  que  no  conoció,  no  pudo  menos  de  hacer  su 
caballo  atrás  y  tirar  de  la  espada. 

Pero  en  aquel  mismo  instante,  y  con  una  rapidez  in- 
creíble, sucedió  una  cosa  inesperada. 

Cuando  don  Sancho  iba  a  coger  por  las  riendas  el 
corcel  de  doña  Argentina,  él  y  sus  acmpañantes  sintie- 
ron los  pasos  de  algunos  hombres  que  se  acercaban  co- 
n\endo,  y  casi  al  mismo  tiempo  una  ruda  acometida. 

Uno  de  los  escuderos  de  Sepúlveda  cayó  al  suelo  he- 
íjido  por  la  espalda. 

Al  ver  esto,   todos  los   del  grupo  se  volvieron  para 
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hacer  frente  a  los  acometedores,  y  al  instante  se  oyó  ei 
férreo  chocar  de  las  espadas. 

La  confusión  fué  inmediata. 

Los  dos  nobles  y  sus  acompañantes  tuvieron  que  arri- 
marse al  muro  para  defenderse  de  sus  enemigos,  que 
eran  mayores  en  n  tunero. 

Con  esto  la  entrada  de  la  callejuela  quedó  casi  libre. 

Lotario  permanecía  inmóvil  sobre  su  caballo  y  presa 
de  la  mayor  indecisión. 

En  su  sorpresa  parecía  no  darse  cuenta  de  lo  que  es- 
taba viendo. 

Doña  Argentina,  en  cambio,  no  mostraba  el  terror 
propio  de  una  mujer  en  tales  casos. 

Al  ver  que  la  saLda  a  la  paza  estaba  libre,  inclinó 
su  cuerpo  adelante,  dio  con  sus  talones  en  un  costado 
de  su  caballo,  y  éste  salió  tan  rápido  como  una  flecha 
de  la  callejuela. 

Fortún,  que  acababa  de  tender  de  una  estocada  a 
uno  de  los  enemigos,  y  por  lo  tanto,  era  el  que  estaba 
más  libre,  intentó  detener  al  corcel,  pero  éste  le  dio  un 
golpe  con  e!  pecho  y  lo  derribó  al  suelo. 

Lotario,  al  ver  ¡a  resolución  de  su  amante,  la  imitó 
al  momento,  y  espoleando  su  caballo  también,  salió  de 
la  callejuela,  pasando  por  encima  del  maltrecho  Fortún. 

Todo  esto  sucedió  con  una  rapidez  vertiginosa. 

Don  Sancho  al  verlo  desesperóse  tanto  más  cuanto 
que  aquellos  hombres  con  sus  repetidos  ataques  le  impe- 
dían el  correr  en  su  persecución. 

Dando  tajos  a  todos  lados  logró  abr'rse  paso,  y  en- 
tonces salióse  del  círculo  de  los  acometedores  y  fué  a 
correr  por  la  plaza  con  dirección  a  la  calle  por  donde 
habían  desaparecido  los  dos  jinetes. 

Pero  entonces  le  ocurrió  un  nuevo  contratiempo. 

231 


'=  \ 


EL        CONDE        G  A  R  C  l  -  P.RRN  A  N  D  E  Z 

El  postigo  del  gran  portón  del  alcázar  se  abrió,  y 
por  él  salieron  un  sinnúmero  de  hombres,  todos  espada 
en  mano. 

A  su  frente  marchaba  un  hombre  armado  de  punta 
en  blanco  y  que  lanzaba  furiosos  juramentos. 

A  la  luz  de  la  luna  conocíase  que  era  don  Pedro  Ve- 
nablo, el  siempre  malhumorado  alcaide  del  alcázar. 

Al  ver  correr  a  don  Sancho  púsose  delante  de  él,  y 
colocándole  la  espada  horizontalmente  a  poca  distancia 
del  pecho,  le  gritó  con  voz  de  trueno: 

— Doténteí  o  eres  muerto. 

El  viejo  caballero  se  detuvo  al  ver  quién  era,  y  gri- 
tó con  ansiedad: 

— ¡  Que  se  escapan !  ¡  Corred ! 

Al'  oír  esto,  el  alcaide  hizo  un  gesto  de  extrañeza,  y 
cogiendo  a  don  Sancho  del  brazo,  dijo  con  sorna: 

— No,  pues  lo  que  es  tú  no  te  escaparás. 

— A  ver — continuó  dirigiéndose  a  los  que  le  seguían — . 
Guardad  dos  de  vosotros  a  este  hombre,  y  los  restantes 
venid  conm:go  para  dar  una  lección  a  aquellos  que  en  la 
esquina  se  baten  con  los  ballesteros  del  conde  soberano. 

Don  Sancho  había  frecuentado,  como  ya  sabemos, 
muy  pocas  veces  el  alcázar,  y  de  aquí  que  su  alcaide  no 
lo  reconociera  y  lo  considerara  co?no  un  hombre  sos- 
pechoso. 

El  buen  don  Pedro  Venablo  estaba  horriblemente  en- 
furecido. 

Rugiendo  se  arrojó   sobre  el   grupo  que  peleaba  e 
la  esquina  de  la  calleja,  y  comenzó  a  dar  golpes  a  diestro 
y  siniestro. 

Pero  al  cruzar  su  espada  con  un  contrario  y  ver  de 
cerca  su  rostro,  no  pudo  contener  una  exclamación  de 
sorpresa. 
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Acababa  de  reconocer  a  don  Juan  de  Sepúlveda,  el 
favorito  de  Garci-Fernández. 

Inmediatamente  gritó  con  voz  tonante: 

— ¡En  nombre  del  conde  soberano  abajo  las  espadas! 
¡frodos  somos  amigos! 

A  la  voz  de  don  Pedro,  todos  obedecieron,  y  la  lucha 
cesjó. 

— Señor — dijo  después  respetuosamente  dirigiéndose 
al  de  Sepúlveda—.  ¿Qué  es  esto? 

Don  Juan,  por  toda  contestación  le  miró  con  ira  y  le 
dijo: 

— Señor  alcaide,  sois  un  majadero. 

Don  Pedro,   al   oír  esto,   bajó  la  cabeza  como  si  el 

cielo  se  viniera  sobre  él. 

Don  Juan,  después  de  desahogar  su  ira  con  tales  pa- 
labras, gritó: 

— ¡  Se  han  escapado !  i  Sigámosles ! 

—¿Quién  se  ha  escapado? — preguntó  el  alcaide. 
— La  condesa   soberana,   y  vos  seiéis   responsable   de 
su  huida.  Corred  tras  de  mi. 

M  el  de  Sepúlveda,  al  decir  esto,  echó  a  correr  con 

la  misma  dirección  que  habían  seguido  Lotario  y  doña 
Argentina. 

Todos  le  imitaron.  Don  Sancho  desprendióse  de  los 
brazos  de  los  dos  ballesteros  que  le  guardaban  y  siguió 
a  su  amigo. 

Momentos  después  aquel  grupo  compuesto  de  los  dos 
nobles  y  el  alcaide,  de  los  escuderos  de  Sepúlveda  y  de 
los  ballesteros  del  conde  soberano,  salía  corriendo  de  la 
plaza. 

En  el  ángulo  de  ésta  quedaban  tendidos  algunos  hom- 
bres, agitándose  sobre  su  propia  sangre. 
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Fortún  también  estaba  en  el  suelo,  todavía  desvane- 
cido por  el  golpe  que  recibió. 

El  alcázar  condal  estaba  muy  cerca  de  la  puerta  de 
Francia;  así  es  que  el  grupo  que  se  dirigía  a  este  punto 
no  tardó  mucho  en  llegar. 

Don  Juan  les  había  encam'nado  a  aquella  puerta  con 
preferencia  a  las  otras,  por  suponer  lógicamente  que  o  r 
ella  habrían  escapado. 

Cuando  llegaron  bajo  la  bóveda  de  la  muralla  en  que 
se  abría  aquélla,  no  vieron  a  nadie. 

—Aquí— gritó  don  Juan— debían  estar  los  guardas  de 
la  puerta. 

—Pero  no  están— contestó  don  Sancho—.  Ese  mise- 
rable francés  debe  haberlos  sobornado. 

—Y  habrán  huido  con  él.  ¿Qué  hacemos  ahora? 

— Vos  diréis;  pero  el  tiempo  urge. 

—Volvamos  al  alcázar.  Allí  hay  llaves  dobles  que 
abren  todas  las  puertas  de.  las  murallas  de  Burgos. 

—Además,  ahora  vamos  a  pie  y  no  podemos  seguir  a 
los  fugitivos,  que  por  ir  a  caballo  nos  llevan  mucha  de- 
lantera.  Vamos  al  alcázar,  y  allí,  don  Pedro,  monraréis  a 
caballo  y  saldréis  de  cabalgada  con  un  grupo  de  los  vues- 
tros para  perseguir  a  esos  miserables. 

Todos  corrieron  entonces  hacia  el  alcázar;  cuando  lle- 
garon a  la  plazoleta  y  fueron  a  retirar  dentro  de  la  man- 
sión condal  a  los  heridos  que  estaban  tendidos  junto  a 
la  esquina,  vieron  que  entre  éstos  se  levantaba  un  hom- 
bre profiriendo  juramentos. 

Era  Fortún.  Al  reconocerlo  su  señor,  le  dijo: 

— ¿Qué  te  sucede? 

—El  caballo  de  la  mujer  me  derribó  al  sudo.  Tengo 
un  ojo  hinchado  de  resultas  del  batacazo,  y  dentro  de  la 
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cabeza  siento  una  cosa  parecida  así  como  si  todos  los 
demonos  del  infierno  se  pastasen  por  ella. 

— &uena  ha  sido  nuestra  jornada — murmuraba  en 
tanto  don  Sancho — .  Hemos  venido  a  detener  a  unos  mise- 
rables, y  resultamos  maltratados  y  burlados  por  añadi- 
dura. El  chasco  no  ha  podido  ser  mayor;  ahora  veremos 
si  logramos  todavía  alcanzarlos. 

Después  de  esto,  todos  penetraron  en  el  alcázar. 

Transcurrido  un  regular  espacio  de  tiempo,  la  gran 
puerta  del  alcázar  se  abrió  para  dar  paso  a  un  tropel  de 
hombres  a  caballo. 

Entre  ellos  iban  don  Juan  y  don  Sancho. 

El  escuadroncil!o  sal  ó  a  todo  galope  de  la  plaza,  y 
las  herraduras  de  los  caballos,  al  chocar  contra  el  duro 
pavimento,  despertaron,  los  «ecos  de  las  calles,  produ- 
ciendo un  estrepitoso  rudo  que  despertó  a  gran  parte 
de  los  vecinos  de  Burgos. 
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CAPITULO  XXI 

EN    EL    QUE    SE    VE    LO    QUE    EL    CONDE    SOBERANO    HIZO    AL 
SABER  LA  FUGA   DE  SU   ESPOSA 

Han  transcurrido  algunos  días  desde  la  noche  en  que 
sucedieron  las  escenas  antes  narradas. 

Durante  estos  días  ocurrieron  en  Burgos  algunas  no- 
vedades que  conmovieron  un  tanto  la  monótona  existen- 
cia de  los  burgaleses. 

En  la  gran  plaza  del  Coso  fueron  ahorcados  tres 
hombres,  que  no  eran  otros  que  los  guardas  de  la  puerta 
de  Francia. 

Al  día  siguiente  de  la  noche  en  que  se  verificó  la  fu- 
ga, los  referidos  guardas  fueron  encontrados  en  una  ta- 
berna de  la  ciudad. 

Las  muchas  monedas  de  oro  que  en  sus  bolsillos  se 
encontraron,  fueron  la  mejor  prueba  de  su  culpabilidad. 

Aquel  mismo  día  se  los  condujo  a  la  horca. 

Además,  don  Pedro  Venablo  fué  sustituido  de  su 
cargo  de  alcaide  del  alcázar  y  desterrado  a  lia  frontera. 

A  su  torpeza  inocente  debíase  el  mal  éxito  que  habia 
alcanzado  la  emboscada  que  prepararon  Sepúlveda  y  An- 
tolínez  para  evitar  la  fuga  de  doña  Argentina. 

Los  hombres  que  salieron  de  la  taberna  de  los  no- 
bles para  caer  sobre  aquéllos,  eran  ballesteros   del  alcá- 
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zar  que  tomaron  a  los  de  la  esquina  por  esbirros  de  los 
fugitivos. 

Don  Juan  de  Sepúlveda  estaba  furioso,  y  su  ira  se 
traslució  con  las  dos  citadas  disposiciones. 

Como  el  conde  soberano  estaba  enfermo,  el  joven  xv>- 
ble  disponía  a  su  antojo,  y  todos  se  apresuraban  a  obe- 
decerle. 

De  este  modo  fueron  ahorcados  los  guardas  y  desti- 
tuido don  Pedro  Venablo. 

El  conde  Garci-Fernández,  gracias  a  los  auxilios  de 
un  sabio  médico  árabe  y  a  los  cuidados  de  sus  servido- 
res,  había  ido  restableciéndose  un  poco  de  su  dolencia, 
aunque  siempre  le  quedaba  aquella  melancolía  para  casi 
todos  inexplicable  y  que  era  la  causa  de  su  mal. 

En  la  mañana  que  lo  presentamos  a  nuestros  lecto- 
res estaba  sentado  en  un  dorado  sitial  de  su  gran  cá- 
mara, y  tenía  los  pies  envueltos  en  una  hermosa  piel  de 
oso. 

La  cabeza  de  Garci-Fernández.,  hermosa,  como  siem- 
pre, a  pesar  de  las  huellas  que  en  ella  había  dejado  la 
enfermedad,  descansaba  sobre  un  blasonada  y  magnífico 
almohadón,  y  sus  descarnadas  manos  sostenían  un  largo 
pergamino  lleno  de  desiguales  renglones  que  el  conde  leía 
con  atención  rayana  en  la  avidez. 

Aquel  pergamino  contenia  uno  de  aquellos  cantos  que 
en  otra  época  habían  dedicado  a  doña  Argentina  los  tro- 
vadores provenzales. 

El  desdichado  conde,  aislado  desde  algunos  días  antes 
en  su  cámara,  nada  sabía  de  lo  ocurrido  y  gozaba  leyen- 
do aquellos  versos,  que  algunos  año*s  antes  formaban  to- 
do su  encanto,  pues  en  ellos  veía  retratada  a  aquella 
mujer  que  después  tantos  sinsabores  le  había  propor- 
cionad^ con  sus  desprecios. 
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El  lector  encontrará  muy  extraño  el  que  Garc-Fer* 
nández  se  entretuviera  leyendo  aquellas  trovas,  que  eran 
las  que  prlncipalmene  le  habían  inspirado  aquella  pasión 
desgraciada;  pero  esto  tenía  su  explicación  en  el  extraño 
afecto  que  el  conde  experimentaba  en  su  corazón,  pues  a 
la  vez  que  aborrecía  a  la  Argentina  real  por  los  despre- 
cios que  le  hacía,  amaba  cada  vez  con  mayor  frenesí  a 
aquella  Argentina  ideal  que  desde  muchos  años  antes  e.a 
la  dueña  de  su  imaginación. 

El  buen  conde  gozaba  y  era  completamente  feliz  con 
aquella  sombra  que  aunque  en  lo  físico  era  una  fiel  re- 
producción de  su  cuerpo,  tenía  un  alma  completamente 
diferente,  pues  le  contemplaba  con  amorosos  ojos  en  los 
ensueños. 

Tal  vez  el  lector  juzgue  esto  como  una  especie  de  locu- 
ra de  Garci-Fernández,  pero  lo  cierto  es  que  éste  se  em- 
bebía cada  vez  más  en  la  lectura  de  los  pergaminos. 

En  esta  posición  siguió  durante  mucho  rato. 
Su  rostro  se  dilataba  de  alegría  y  su  pecho  palpitaba 
lleno  de  emoción. 

De  pronto  sonaron  pasos  a  la  parte  de  futra  de  la 
puerta. 

El  reo  co^tinn 5e  que  la  cubría  se  levantó  y  apárcete* 
ron  sobre  el  umbral  don  Sancho  Antolínez  y  don  Juan 
de  Sepúlv^da. 

— Pasad  caballeros — dijo  el  conde  soberano  apenas  los 
vio. — .  Erttrsd  sin  renaro  alguno. 

Y  diciendo  esto  dejó  sobre  una  mesa  el  pergamino  de 
trovas. 

Los  dos  nobles  entraron  en  la  cámara,  y  obedeciendo 
a  una  indicaron  del  soberano,  se  sentaron  junto  a  éste. 

— ¡Vive  el   cielo! — dijo   Garci-Ffrnándcz — que   tenia 
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grandes  deseos  de  veros.  Sois  unos  ingratos  para  con- 
migo. Habéis  estado  mucho  tiempo  sin  venir  a  verme. 

-—Señor — contestó  don  Sancho  respetuosamente — .  Ma 
parece  que  no  ha  sido  tan  larga  nuestra  ausencia  como 
vos  suponéis.  Ayer  tarde  estuvimos  a  veros  en  esta  misma 
cámara. 

— Es  verdad.  Conozco  que  soy  un  egoísta,  pero  no 
puedo  pasar  mucho  tiempo  sin  veros. 

— Gracias,  señor — dijo  don  Juan. 

— Sois  m's  únicos  amigos.  Nadie  fuera  de  vosotros  me 
profesa  un  verdadero  afecto. 

— No  merecemos  tales  palabras. 

— Dejaos  de  cortesanías.  Necesito  hablar  con  vosotros 
y  que  me  contestéis  francamente. 

— Decid,  señor. 

— A  ello  voy.  ¿  No  os  parece  muy  extraña  la  conducta 
de  mi  esposa? 

Al  oír  esto,  los  dos  nobles  se  inmutaron  y  miráronse 
con  sorpresa. 

— ¿  No  comprendéis  mi  preguntu  ? — continuó  el  con- 
de soberano — .  Yo  os  la  explicaré.  Hace  algunos  d'is 
que  estoy  enfermo,  y  a  pesar  de  esto,  mi  mujer  no  ha 
venido  a  visitarme.  Sólo  el  primer  día  en  que  yo  es- 
taba en  el  lecho  vino  a  verme,  pero  fu  presencia  fué  tan 
rápida  y  fugitiva  como  un  relámpago,  pues  a  los  po:os 
instant  s  ya  e  había  separado  de  mi  lado.  Después  no  ha 
vue'to;  decidme,  ¿qué  es  de  ella?  ¡Qué  hace  mientras  yo 
no  la  veo? 

Al  escuchar  e^to,  los  dos  nobles  se  miraron  con  inde- 
cisión y  no  supieron  qué  contestar. 

Temían,  como  >n  los  días  anteriores,  revelar  la  ho- 
rrible verdad  al  conde  soberano. 

— ¿Nada  me  decís?  ¿Os  habéis  vuelto  mudos? 
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—Señor — dijo  por  fin  don  Sancho — .  Yo  también  que- 
ría haceros  una  pregunta,  y  el  respeto  que  os  debo  me 
impide  cumplir  mi  deseo. 

— 'Habla,  buen  Antolínez;  te  escucho. 

— ¿Amáis  mucho  a  doña  Argentina? 

— Si  he  de  hablarte  con  franqueza  no  sé  que  decir. 
Hay  instantes  en  que  la  adoro  tanto  como  el  día  en  que 
la  conocí;  pero  otros  en  que  mi  instinto  de  caballero  se 
subleva,  y  al  considerar  sus  ofensas  y  desprecios,  la  cC- 
lera  invade  todo  mi  ser.  Yo  fe  amo  y  la  odio  a  un  mismo 
tiempo.  Adoro  a  Argentina  y  aborrezco  a  mi  esposa.  No 
sé  si  vosotros  comprenderéis  ese  misterio,  pero  lo  cierto 
es  que  éstos  son  mis  pensamientos.  Pero,  ¿por  qué  me 
has  hecho  tal  pregunta,  Sancho? 

Este  permaneció  algunos  instantes  silencioso,  dirigió 
una  rápida  mirada  a  don  Juan,  y  por  fin,  haciendo  un 
esfuerzo  como  aquel  que  acomete  una  difícil  empresa, 
dijo  así: 

— Señor,  tenemos  una  cosa  muy  grave  que  revelaron, 
y  os  rogamos  que  nos  perdonéis  si  antes  no  lo  hemos 
hecho,  en  atención  a  vuestro  estado. 

— ¿Qué  es  ello? — preguntó  Garci-Fernández  bastante 
alarmado. 

— Quiero  hablaros  de  vuestra  esposa. 

— Eso  es  lo  que  yo-  deseo. 

— Señor,  la  noticia  que  voy  a  daros  exige  tengáis  la 
serenidad  propia  de  un  hombre  que,  como  vos,  es  supe- 
rior a  los  demás. 

— Habla,  Sancho.  Ya  sabes  que  en  mi  ánimo  no  cau- 
san mellas  las  más  tristes  noticias.  ¿  Se  trata  de  mi  ho- 
nor? Pues,  ¡vive  Dios!,  que  llevo  un  hierro  al  costada 
y  mientras  éste  no  me  falte  sabré  remediar  cuantos  males 
mt  sucedan. 
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—Se  trata  de  vuestro  honor  y  de  algo  más, 

—¿Qué  ha  hecho  mi  esposa? 

—Señor,  perdonad  que  sea  yo  quien  os  dé  tan  infaus- 
ta noticia.  Vuestra  esposa  huyó  del  alcázar  hace  algunos 
días. 

Don  Sancho  pronunció  estas  palabras  con  entonación 
fosca  y  apagada. 

£1  conde  soberano  al  oírlas  tornóse  más  pálido  de  lo 
que  estaba,  sus  ojos  chispearon,  su  entrecejo  se  arrugff, 
y  después  dejó  caer  su  cabeza  sobre  el  pecho  con  gran 
sorpresa  de  los  dos  nobles. 

Estos  esperaban  una  explosión  de  furor. 

Garci-Fernández  permaneció  mucho  tiempo  de  csíé 
modo. 

Los  dos  caballeros  estaban  silenciosos  e  inmóviles, 
como  temiendo  turbar  el  dolor  de  su  soberano. 

Este,  por  fin,  levantó  lentamente  la  cabeza  y  pregun- 
tó con  voz  serena: 

— -¿Ha  huido  sola? 

—No — respondió  don  Sancho—,  La  acompañaba  uní 
noble  francés  llamado  Lotario. 

■ — Relatadme  todo  lo  sucedido. 

Ante  estas  palabras,  que  el  conde  soberano  pronuncio 
con  entonación  de  firmeza,  el  de  Antolínez  le  relató  todo 
lo  sucedido  en  aquella  noche  que  ya  saben  nuestros  lec- 
tores. 

El  joven  conde  le  escuchaba  inmóvil,  y  en  su  rostro 
no  se  notaba  la  menor  contracción,  si  bien  estaba  ceñudo 
c  iracundo. 

Cuando  el  viejo  guerrero  terminó  su  relación,  Garci- 
Fernández  estrechó  las  diestras  de  los  dos  caballeros,  y 
*lijo : 

— Gracias,  amigos.  Habéis  hecho  lo  posible  para  ve- 
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lar  por  mi  honor  e  impedir  que  esa  malvada  se  fugara 
del  alcázar.  Sois  unos  vasallos  fieles  y  no  puedo  menos 
de  estaros  agradecidos. 

Después  de  esto.,  el  silencio  volvió  a  establecerse  en  ¡a 
sala. 

Por  mucho  tiempo  los  tres  hombres  permanecieron 
silenciosos  hasta  que,  por.  fin,  don  Sancho  dijo  con  ti- 
midez : 

—Señor,  en  casos  como  estos  necesitáis  del  conseja 
de  los  hombres  viejos  y  experimentados,  y,  por  lo  tanto, 
no  creo  ofenderos  si  os  preguntó  qué  pensáis  hacer. 

—¿Me  preguntas  qué  pienso  hacer? 

Garci-Fernández,  al  decir  esto,  levantóse  de  su  asien- 
to, al  mismo  tiempo  que  de  su  rostro  desaparecía  aquella 
especie  de  tranquilidad  ficticia  que  hasta  entonces  había 
observado. 

— ¡Ah!,  Sancho— continuó  con  entonación  atronado- 
ra—quiero demostrar  a  esos  dos  extranjeros,  a  Argenti- 
na y  a  Lotario,  a  ese  par  de  miserables,  que  no  se  ultra- 
ja impunemente  al  conde  soberano  de  Castilla,  al  hijo  de 
Fernán-González.  Yo  pudiera  anonadarles,  exterminar- 
les, entrar  con  mis  mesnadas  por  tierras  de  Francia,  sor- 
prenderles donde  estuvieran,  quemar  su  vivienda,  ator- 
mentar sus  cuerpos,  beber  su  sangre  y  romper  sus  miem- 
bros entre  mis  manos  como  frágiles  cañas.  Y  lío  haré,  s'í, 
lo  haré.  ¡  Lo  juro  por  mi  patrón  San  Yago !  ¡  Que  los 
moros  me  atraviesen  a  lanzadas  y  la  maldición  de  Dios 
caiga  sobre  mí  si  no  cumplo  mi  juramento ! 

El  conde  soberano,  al  decir  esto,  había  llegado  a  su 
mayor  exaltación. 

Levantándose  de  su  asiento  braceaba  como  un  ener- 
gúmeno y  rugía  como  una  fiera. 

24a 


EL         CONDE         GARCl-FERNANDEZ 

Su  rostro  infundía  pavor  y  se  notaba  en  él  que  ha- 
bía desaparecido  su  estado  abatido  de  momentos  antes. 

Los  dos  nobles  le  contemplaban  con  respeto,  y  clon 
Juan,  viendo»  a  la  exaltación   que  llegaba,  le  dijo: 

—Calmaos,  señor;  os  lo  ruego. 

— ¡  Calmarle !— continuó  Garci-Fernández—  para  mí 
jamás  puede  existir  ya  la  calma.  Yo  quiero  matar. 
Los  buscaré,  no  seguido  de  mis  lanzas;  esto  fuera  des- 
honroso para  un  hombre  corro  yo.  Iré  solo  en  su  busca, 
y  cuando  1os  encuentre,  ¡ah!,  cuando  yo  los  encuentre 
caerán  a  mis  pies  heridos  por  mi  puñal. 

Y  luego  dijo,  con  la  mirada  abstraída  y  como  si  es- 
tuviera preso  de  una  alucinación: 

—A  mi  alrededor  sólo  veo  sangre.  En  mi  cabeza  ten- 
go una  tempestad.  Siento  una  voz  que  me  grita:  ¡mata!, 
{mata!  Esa  voz  debe  ser  la  de  mi  padre.  Descuida;  yo 
mataré.  El  honor  de  un  hijo  cíe  Fernán-González  no  pue- 
de quedar  impunemente  manchado,  j  Padre  mío,  yo  te 
vengaré ! 

El  soberano,  al  decir  esfo  pareció  serenarse,  y  por 
algunos  instantes  quedó  inmóvil. 

Después  pasóse  las  manos  por  la  frente,  que  estaba 
llena  de  sudor,  y  preguntó  a  los  presentes : 

—Sancho,   Juan.   ¿Dónde   están  esos   miserables? 

— Señor — contestó  el  segundo — indudablemente  esta- 
rán en  Francia, 

— Allá  iremos  a  buscarles;  y  ¡por  Cristo!  que  no  pa- 
raremos hasta  dar  con  ellos.  No  hagáis  la  menor  obje- 
ción a  lo  que  digo.  Vosotros  me  seguiréis. 

— Os  seguiremos — dijeron  a  un  tiempo  los  interpe- 
lados. 

— Durante  mi  ausencia,  el  buen  caballero  don  Egido 
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de  Gormaz  se  encargará  del  gobierno  de  Castilla.  Juan, 
después  le  dirás  que  entre. 

—Escuchad,  señor—dijo  entonces  don  Sancho — ■.  Pen- 
sad que  el  viaje  que  vamos  a  emprender  es  muy  largo,  y 
no  sé  si  tendréis  fuerzas  suficientes  para  resistirlo.  Es- 
táis  enfermo, 

—No  lo  creas.  Mi  dolencia  ha  desaparecido.  Tus  pa- 
labras la  han  disipado,  y  en  estos  instantes  no  tengo  otra 
ambición  que  marchar  cuanto»  antes  a  Francia  para  cas« 
tigar  a  esos  infames.  Soy  ya  otfo  hombre.  Vuestras  reve- 
laciones me  ha  hecho  más  efecto  que  las  drogas  judías. 

—Pues   partamos,   señor— dijo  don    Sancho. 

— Antes  oíd  los  dos.  Es  preciso  que  vayáis  a  vuestra 
casa  y  os  vistáis  como  miserables .  aventureros.  ¡Ahora 
que  recuerdo!  Vestios  los  mismos  trajes  que  e]  día  en 
que  os  conocí  de  ballesteros  montaraces.  Desfiguraos  el 
rostro  para  que  no  os  conozcan,  que  yo  por  mi  parte  haré 
lo  mismo,  y  llevaré  igual  traje. 

—Os  obedeceremos,  señor. 

«—Podéis  retiraros  ya.  Disponed  todos  vuestros  asun* 
tos  para  la  marcha,  que  yo  voy  a  hacer  lo  mismo.  Ma- 
ñana, al  caer  de  la  tarde,  saldremos  de  Burgos.  ;A  Fran- 
cia!, caballeros. 

~¡A  Francia!— dijeron  los  dos  nobles,  y  después  de 
saludar  al  conde  soberano  salieron  de  la  estancia. 

Cuando  Garci-Fernández  se  quedó  solo,  púsose  a  me- 
dir con  sus  pasos  la  vasta  cámara. 

En  aquellos  instantes  en  que  nadie  le  miraba,  y,  por 
lo  tanto,  podía  dar  rienda  suelta  a  sus  impresiones,  te- 
nia el  rostro  animado  por  una  expresión  casi  salvaje. 

Hubo  un  instante  en  que  se  detuvo  junto  al  estrado 
para  contemplar  un  objeto  colado  junto  a  la  dorada  guz~ 
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la,  y  que,  ¡envuelto  en  la  penumbra  del  rincón,  apenas  si 
se  podía  distinguir. 

Era  el  puñal  de  Fernán-González. 

Su  sencilla  empuñadura  de  hierro  estaba  ya  algo  cu- 
bierta de  moho,  y  conocíase  que  el  tiempo,  aprovechán- 
dose del  sagrado  respeto  con  que  era  mirada  el  arma,  ?a 
había  ido  injuriando  con  su  aliento  corrosivo. 

El  conde  descolgó  el  puñal;  lo  contempló  fijamente 
durante  algún  tiempo,  y  por  fin  dijo  así: 

—Por  el  alma  de  mi  padre,  que  fué  tu  dueño,  te  juro 
que  tú  serás  el  puñal  que  se  hunda  en  el  pecho  de  los 
dos  miserables.  Tú,  que  en  tantas  ocasiones  serviste  para 
vengar  las  ofensas  hechas  al  padre,  también  sabrás  lim- 
piar el  honor  del  hijo. 

Y  Garci-Fernández,  después  de  decir  esto  con  fiera 
y  entrecortada  voz,  puso  el  puñal  en  su  cinto,  y  volvió 
a  sentarse  en  su  sitial. 


En  la  tarde  del  día  siguiente,  cuando  el  sol  traspo- 
nía las  altas  montañas  para  hundirse  en  el  dilatado  es- 
pacio y  alumbrar  otros  mundos;  cuando  la  Naturaleza 
toda  parecía  disponerse  a  descansar,  y  el  pájaro  erguido 
sobre  la  flexible  rama  lanzaba  al  viento  las  armonías  de 
su  último  canto;  cuando  por  oriente  en  revuelto  escua- 
drón comenzaban  a  aparecer  las  tinieblas  que  muy  pron- 
to debían  invadir  el  cielo;  caando  las  campanas  con  so- 
nes melancólicos  despedían  al  día  para  enmudecer  hasta 
el  siguiente,  una  pequeña  cabalgata  salía  por  la  puerta  de 
Francia,  qua  ya  los  guardas  se  disponían  a  cerrar. 

Formábanla  un  hombre  montado  en  un  huesoso  rocía 
y  envuelto  en  una  pobre  capilla,  por  bajo  de  la  cual  aso- 
maba una  larga  espada,  y  detrás  tres  hombres  montado* 
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en  caballos  de  igual  estampa  y  vestidos  de  un  modo  bas- 
tante miserable. 

El  lector  habrá  ya  conocida  al  conde  Garci-Fernán- 
dez  y  a  don  Sancho  y  don  Juan. 

El  otro  acompañante  era  el  escudero  Fortún. 

Al  trote  de  sus  caballerías  fuéronse  alejando  de  Bur- 
gos» y  por  fin  desaparecieron  en  una  revuelta  del  camino 
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CAPITULO  XXL!. 


a  N     NUEVO     PERSONAJE 

Ei  castillo  de  Limoges  era  una  verdadera  morada 
feudal. 

Situado  sobre  la  cumbre  de  una  alta  montaña  llena 
de  riscos  y  precipicios,  sólo  era  accesible  por  el  punto 
en  que,  serpenteando,  subía  hasta  él  un  estrecho  camna 

El  castillo,  con  sus  macizos  murallones  y  sus  altas 
torres,  parecía  desafiar  a  las  tempestades  y  pretender  es* 
calar  el  cielo. 

Su  grandeza  y   suntuosidad   eran   extraordinarias. 

Dentro  de  su  amurallado  recinto  extendíase  un  vas- 
#o  jardín  hermoseado  por  árboles  seculares,  y  en  las  to- 
rres y  subterráneos  podía  alojarse  cómodamente  una  guar- 
nición de  algunos  miles  de  hombres  y  las  suficientes  pro- 
visiones para  resistir  un  largo  período  de  sitio. 

Además,  sobre  la  gran  torre  de  honor  veíase  una  co- 
losal campana  que,  tocada  a  martillo  batiente,  tenia  el 
poder  de  hacer  que  acudiesen  al  castillo  armados  basta  los 
dientes  los  habitantes  de  los  pequeños  pueblos  que  algu- 
nas horas  a  la  redonda  existían,  amparados  bajo  la  ju- 
risdicción del  feudal  castellano. 

Al  pie  de  la  montaña,  sobre  la  que  se  asentaba  la  for- 
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taleza,  extendíase  un  villorrio,  cuyos  habitantes,  en  su  ma- 
yoría, cultivaban  los  campos  de  los  alrededores. 

Aquellos  villanos  de  sucia  cara  y  haraposo  vestido, 
trabajaban  toda  su  vida  para  entregar  los  productos  de 
sus  fatigas  al  señor  que  moraba  en  el  castillo;  y  éste,  ea 
cambio,  les  concedía  el  honor  de  poder  ser  ahorcados  en 
tina  almena  a  la  hora  en  que  a  él  se  le  antojase,  y  de 
recibir  una  vuelta  de  cintarazos  de  manos  de  1os  escude» 
ros  de  la  fortaleza,  especie  de  fieros  lebreles,  siempre  dis- 
puestos a  cumplir  con  exactitud  las  bondadosas  órdenes 
de   su   señor. 

¡  Dichosos   tiempos ! 

Hora  es  ya  de  que  digamos  que  el  tal  castillo  perte- 
necia,  desde  tiempo  inmemorial,  a  la  noble  famrlia  de 
que  formaba  parte  Lotario,  el  amante  de  Argentina. 

En  aquella  guerrera  y  grandiosa  mansión  habían  na- 
cido y  muerto  todos  sus  ascendientes. 

El  citado  caballero  no  era  de  los  señores  que  más  se 
distinguía  por  su  bondad  y  consideración  con  los  sub- 
ditos. 

Era  sencillamente  como  todos  los  nobles  feudales  de 
srs  tiempos,  y  sabía  tan  bien  como  el  primero,  salir  a  un 
Camino  para  robar  a  una  caravana  de  viandantes,  enro- 
dar a  un  mercader  judío  para  sacarle  hasta  el  último 
marco  de  oro.  y  ahorcar  a  un  villano  para  distraerse  en 
Jos  momentos  de  tedio. 

Los  servidores,  que  tenían  al  señor  como  a  un  ser  su- 
perior a  todos  los  demás,  procuraban  imitar  su  conducta, 
y  allí  era  de  ver  a  los  escuderos,  halconeros  y  pajes  coma 
hacían  correrías  por  los  pueblos  cercanos  al  castillo  y  co- 
metían mil  atrocidades  y  violencias,  convirtiéndose  en  una 
especie  de  tiranuelos  de  baja  estofa,  mucha  más  temibles 
por  lo  mismo  que  eran  más  numerosos. 
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En  vano  los  vasallos  se  lamentaban  a  su  señor;  éste 
no  hacía  de  ellos  el  menor  caso,  y,  además,  ocupado»  en 
sus  empresas  amorosas  y  originales  aventuras,  pasaba  la 
mayor  parte  del  año  ausente  del  castillo. 

Por  fin  llegó  un  día  en  que  los  vasallos  creyeron  aca- 
badas sus  penas,  y  fué  el  día  en  que  Lotario  se  casó. 

Su  mujer  era  un  dechado  de  virtudes,  pero  por  des- 
gracia murióse  al  poco  tiempo,  no  dejando  como  recuer- 
do de  su  paso  por  la  tierra  otro  vestigio  que  una  n"ña 
hermosísima,  a  quien  pusieron  por  nombre  Sancha. 

Esta  creció  en  el  castillo  entre  aquella  turba  de  infa- 
mes y  miserables,  y  a  pesar  de  esto,  sus  sentimientos 
fueron  puros  y  honrados. 

Lotario  la  miró  siempre  con  la  mayor  indiferencia,  y 
la  niña  vivía  sin  verle  durante  largas  épocas,  y  teniendo 
por  único  acompañante  a  las  hijas  de  ^algunos  de  los  gue- 
rreros del  castillo. 

Con  este  método  de  vida,  la  joven  fué  adquiriendo 
ion  carácter  bravio  y  casi  salvaje. 

¡Aquella  libertad  de  que  gozaba  fortalecía  su  corazón 
y  le  daba  una  energía  varonil. 

A  pesar  de  esto,  los  sentimientos  nobles  y  caritativo* 
tió  le  eran  ajenos,  y  era  tal,  que,  aun  siendo  niña,  les  vi- 
llanos la  consideraban  como  su  paño  de  lágrimas. 

La  niña  creció  y  llegó  j.or  fin  a  esa  época  crítica  que 
separa  a  la  infancia  de  la  pubertad. 

Su  hermosura  iba  aumentando  por  momentos. 

Su  cuerpo  se  contorneaba,  perdiendo  las  angulosas  for- 
mas propias  de  la  niñez;  las  sombras  de  su  rostro  iban 
llenándose,  y  sus  ojos  fulguraban  ya  ese  oculto  fuego  que 
tiene  por  altar  un  alma  virgen. 

Cuando   Sancha  sufrió  tal   transformación   fué   cuan- 
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do  su  padre  recibió  al  emisario  de  doña  Argentina  que 
le  incitaba  a  marchar  a  Castilla. 

Durante  ía  ausencia  de  Lotario,  Ja  joven  quedó  %\ 
frente  de  los  estados,  y  aquélla  fué  la  única  época  en  que 
los  villanos  gozaron  de  tranquilidad. 

Pero  pronto  tornó  Lotario. 

Una  mañana  llegaron  a  la  poterna  del  castillo  mon- 
tados en  dos  caballos  sudorosos  y  llenos  de  polvo,  el  ca- 
ballero francés  y  doña  Argentina 

Al  ver  Sancha  a  la  acompañante  de  svi  padre  no  pudo 
evitar  un  sentimiento  de  repugnanch  y  od  o. 

Aquello  nacía  de  su  carácter  bravo  e   independiente. 

Con  la  llegada  de  tal  mujer  conoció  que  peligraba  su 
libertad  y  el  poco  ascendiente  que  tenía  sobre  su  padre. 

Su  instinto  femenil  le  hacía  adivinar  que  Lotario  ama- 
ba locamente  a  doña  Argentina  y  que  ésta  le  dominaba 
por  completo. 

Los  temores  de  la  joven  se  realizaren  muy  pronto. 

A  los  pocos  días  doña  Argentina  CGtnenzó  a  disponer 
y  mandar  en  el  castillo  con  el  despotismo  propio  de  su 
soberbio  carácter. 

La  infiel  esposa  de  Garci-Fernández  no  podía  resistir 
cerca  de  ella  a  aquella  joven  tan  pura  y  hermosa. 

Su  inocencia  la  mortificaba,  pues  contemplándola,  co- 
nocía cada  vez  más  lo  infame  que  era  su  propia  con- 
ducta. 

Como  resultado  de  esto  la  pobre  joven  comenzó  a  ser 
mortificada  por  la  que  bien  pudiéramos  llamar  su  ma- 
drastra. 

Doña  Argentina  puso  en  juego  todas  sus  artes  para 
lograr  que  Lotario  se  olvidara  por  completo  de  Sancha,  y 
que  ésta  quedara  relegada  a  un  rincón  del  castillo» 

La  joven  no  se  anonadó  al  notar  el  edio  que  la  amanta 
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de  su  padre  le  profesaba;  antes  bien  su  carácter  enérgico 
se  excitó,  y  a  la  edad  en  que  todas  aman,  ella  comenzó 
a  odiar,  pero  de  una  manera  tan  intensa  y  extrema  que 
podía  conducirla  hasta  el  asesinato. 

Las  rivalidades  fueron  creciendo  entre  las  dos  muje- 
res. Los  días  transcurrían  sin  que  se  dirigieran  la  menor 
palabra,  y  si  alguna  vez  se  encontraban  en  el  iardín  del 
castillo  cada  una  procuraba  separarse  de  la  otra,  mar- 
chando en  opuesta  dirección. 

Llegó  un  día  en  que  Sancha  oyó,  por  boca  de  str 
padre,  una  completa  prohibición  de  que  comiera  en  h 
mesa  señorial,  al  mismo  tiempo  que  él  y  su  amante. 

Desde  entonces  la  joven  comió  en  su  habitación  acom- 
pañada solamente  de  una  muchacha  del  villorrio  que; 
estaba  a  su  servico  y  que  adoraba  con  toda  el  alma  a  ?u 
infeliz  señora. 

Aquello  la  causaba  mucha  pena,  y  pasaron  algunos 
días  antes  de  que  pudiera  acostumbrarse  a  no  comer  en 
la  gran- mesa  de  roble,  a  la  cual  habían  venido  sentándose 
todos  sus  antepasados. 

Sancha,  a  pesar  de  su  entereza  y  energía,  tenía  mo- 
mentos de  abatimiento,  en  los  que  lloraba  recordando  b 
feliz  época  en  que  vivía  sola  en  el  castillo. 

En  uno  de  estos  momentos  es--euando  la  presentamos 
a  nuestros  lectores. 

La  joven,  con  la  cabeza  apoyada  en  la  palma  de  !a 
mano,  y  vistiendo  un  traje,  aunque  en  otros  tiempos  rico 
y  lujoso,  ahora  pobre  y  raido,  pensaba  eti  los  felices  tiem- 
pos de  su  niñez,  y  dos  lágrimas  saliendo  de  sus  ojos  res- 
balaban por  sus  tersas  mejillas  hasta  evaporarse. 

La  hija  de  Lotario  era  hermosa;  pero  en  ella,  más  uue 
la   hermosura,   admirábase   esa  cosa   inexplicable   que   *s 
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llama  simpatía,  y  que  era  lo  que  formaba  su  principal 
«ncanto. 

El  detalle  más  notable  del!  rostro  de  Sancha  eran  sus 
negros  ojos  que,  según  la  expresión  de  un  trovador  errante 
que  algunos  años  antes  había  visitado  el  castillo,  "eran 
dos  profundas  simas  en  cuyo  fondo  dormía  la  pasión  y 
la  felicidad  para  algún  hombre". 

La  infeliz  joven  permaneció  en  esta  posición  durante 
mucho  tiempo,  hasta  que  por  fin  hizo  un  ligero  movi- 
miento para  desechar  alguna  idea  que  la  atormentaba. 

Después  se  levantó  de  su  pobre  sitial,  limpiándose  las 
lágrimas,  serenó  su  rostro,  y  asomándose  a  la  puerta 
de  la  estancia  llamó  a  la  joven  villana  que  la  servía. 

Esta  entró  diciendo: 

—¿Qué  deseáis,  señora? 

—Hace  ya  mucho  rato  que  en  la  gran  campana  del 
castillo  ha  sonado  la  hora  tercia. 

—Ya  comprendo  lo,  que  la  señera  quiere  decirme 
pero  me  es  imposible  el  servirla. 

—¿Todavía  no  han  traído  la  comida? 

—No,  señora. 

—i  Oh  !■ — 'dijo  Sancha  con  impaciencia—.  Esto  es  ina- 
guantable. Esa  mujer  se  propone  desesperarme  con  sus 
vejaciones.  La  hija  del  señor  del  castUio  siente  hambre  a 
la  misma  hora  en  que  el  último  paje  habrá  comido  ya. 
¿Querrá  esa  mujer  infame,  que  me  aborrece  y  a  quien 
aborrezco,  que  vaya  a  mendigar  el  sustento  de  sus  manos? 

— No  os  disgustéis,  señora;  esto  tal  vez  no  sea  más 
que  un  olvido  de  los  servidores. 

—¿Y  te  parece  propio  que  se  olviden  de  enviarme  la 
comida  a  mí  que  después  de  mi  padre  soy  quien  puede 
disponer  en  este  castillo? 
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—Por  desgracia,  señora,  esa  mujer  ha  venido  a  ro- 
baros el  prestigio  que  teníais, 

—Es  verdad.  La  infame  es  más  poderosa  que  yo  y 
se  complace  en  atormentarme, 

«—-No  os  apesadumbréis  por  ello,  Tal  vez  cambie 
vuestra  fortuna. 

—No  lo  creas,  Blanca.  ¿Cuál  es  mi  porvenir?  Aquí 
viviré  eternamente  metida  en  este  castillo  contemplando 
sólo  caras  feroces  y  viendo  a  mi  padre  entregado  a  im- 
puros amores. 

—No  desesperéis,  señora;  la  felicidad  llega  cuando 
menos  se  espera.  Pero..,  ¡qué  olvidadiza  soy!  Aquí  me 
estoy  charlando  sin  pensar  en  que  no  habéis  comido.  Voy 
corriendo  a  la  gran  cocina  y  al  momento  estoy  de  vuelta* 

Y  la  joven  villana,  diciendo  esto  iiltimo,  salió  corrien- 
do de  la  estancia. 

— i  Pobre  Blanca! — se  dijo  Sancha—,  ¡Cuan  buena 
es!  Merece  otra  suerte  diferente  a  servir  a  una  señ»ra 
tan  desgraciada  como  yo. 

La  noble  joven,  después  de  esto,  salió  también  de  su 
pobre  estancia. 

Atravesó  algunos  abovedados  pasadizos,  y  bajando 
una  estrecha  escalera  llegó  a  la  plaza  de  armas  del  cas- 
tillo, en  cuyo  centro,  bajo  unos  cobertizos,  un  gran  nú- 
mero de  escuderos  y  ballesreros  despachaban  alegremente 
el  contenido  de  tres  calderas  todavía  humeantes,  acompa- 
ñando los  bocados  con  sendos  tragos  de  vino, 

Sancha  atravesó  la  plaza  por  cerca  de  aquellos  hom- 
bres, y  éstos  no  hicieron  el  menor  caso  de  ella,  pues  nin- 
guno cesó  de  comer  para  saludarla. 

Los  actos  de  los  criados  son  siempre  el  fiel  reflejo 
del  pensamiento  del  señor, 
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El  desvío  de  Lotario  para  con  su  hija  trascendía  hasta 
los  servidores  más  ínfimos  del  castillo. 

La  joven,  sin  duda  porque  estaba  acostumbrada  a  ello, 
no  paró  la  atención  en  tal  descortesía  y  siguió  adelante 
hasta  llegar  a  la  poterna  de  la  fortaleza. 

Alli,  un  muchacho  regordete  y  colorado,  que  ayudaba 
en  sus  funciones  al  cocinero,  repartía  entre  un  «¡innúmero 
de  mendigos,  peregrinos  y  vagabundos,  el  contenido  de 
dos  enormes  calderas. 

En  el  castillo  de  Limoges,  era  una  costumbre  estable» 
cida  de  muy  antiguo  el  repartir  comida  a  los  pobres  a 
aquella  hora. 

Lotario  conservaba  tan  benéfica  costumbre,  más  por 
respeto  a  sus  antepasados  que  por  afición  a  hacer  bien. 

A  la  poterna  acudían  todos  los  días,  al  dar  la  hora 
de  tercia,  todos  los  pobres  de  algunas  leguas  a  la  redonda 

Sancha,  que  gozaba  tanto  en  socorrer  a  los  meneste- 
rosos, bajaba  siempre  a  tal  sitio  en  la  hora  del  reparto 
para  presenciar  la  operación. 

Aquel  día,  como  siempre,  fué  fijándose  en  los  po- 
bres, que  uno  por  uno  se  acercaban  al  muchacho  alar- 
gando la  escudilla  para  que  en  ella  le  pusieran  su  ración. 

Los  había  de  todas  clases.  Allí  se  veían  trajes  en  otros 
tiempos  suntuosos  y  ahora  convertidos  en  harapos,  miem- 
bros tostados  por  el  sol  completamente  al  descubierto  y 
rostros  innobles  o  demacrados. 

Aquello  era  un  montón  de  miseria,  un  escobazo  dd 
más  recóndito  polvo  social  arrojado  a  la  puerta  del  cas- 
tillo. 

La  joven  veía  las  mismas  caras  de  todos  los  días,  más 
-de  pronto  no  pudo  evitar  un  gesto  de  sorpresa. 

Sus  ojos  miraron  con   profunda   atención  a!   hombre 
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que  en  aquellos  instantes  entregaba  su  escudilla  al  mu- 
chacho. 

Parecía  un  mendigo  vagabundo,  pero  tenía  algo  en  su 
aspecto  que  le  diferenciaba  de  los  demás. 

Era  de  estatura  regular,  espaciosa  frente,  y  todo  su 
rostro  tenía  un  marcado  sello  de  distinción  que  él  se 
empeñaba  en  hacer  desaparecer. 

Vestía  de  una  manera  miserable;  pero  esto  no  impe- 
día el  que  llevara  pendiente  de  su  ceñidor  un  largo  puñal 
que  se  dejaba  ver  siempre  que  se  entreabría  su  manió 
lleno  de  agujeros  y  zurcidos. 

Sancha  adivinaba  en  él  al  hidalgo  empobrecido  por  los 
reveses  de  la  fortuna,  y  que,  para  poder  vivir,  se  reba- 
jaba hasta  solicitar  el  sustento  debido  a  la  candad  del 
poderoso. 

Lo  que  más  llamó  la  atención  de  la  joven  fué  las 
manos  de  aquel  hombre,  qque  eran  blancas,  finas  y  bien 
dibujadas  como  las  de  una  dama. 

Esto  la  afirmó  más  en  su  idea  de  que  era  un  noble 
convertido  en  mendigo. 

El  hidalgo  (y  le  llamaremos  así  adoptando  los  pensa- 
mientos de  Sancha)  fijó  también  su  atención  en  !a  joven. 

Sus  negros  ojos  la  envolvieron  en  una  mirada  ce 
fuego  y  durante  mucho  (rato  la  estuvo  contemplando  con 
extraña  fijeza. 

Las  mejillas  del  hombre  palidecieron  y  conocióse  que 
en  aquellos  instantes  su  corazón  latía  presuroso. 

Sancha  bajó  la  vista  ante  aquella  mirada  irresistible 
que  puso  en  conmoción  todas  las  fibras  de  su  séi\ 

¿Qué  más  tenemos  que  decir? 

El  amor  no  necesita  más  que  un  instante  para  enca- 
denar dos  corazones,  y  esto  fué  lo  que  sucedió  en  aquella 
ocasión. 
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La  noble  joven  quedó  prendada  del  pordiosero. 

A  éste  parecía  sucederle  otro  tanto. 

Como  el  muchacho  le  devolvía  la  escudilla  llena  ya  de 
comida,  la  tomó  y  lentamente  fué  retirándose  sin  dejar  de 
mirar  a  Sancha, 

Poco  después  se  reunió  con  otros  tres  mendigos  de 
su  mismo  aspecto  que  le  aguardaban  algo  alejados  del  cas- 
tillo. 

La  joven  se  sentía  tan  subyugada  por  aquella  mirada 
que  hasta  que  ei  hombre  se  hubo  alejado  no  pudo  arraxw 
carse  del  sitio  en  que  había  permanecido  inmóvil 

Por  fin  abandonó  la  poterna,  y  atravesando  la  plaza  de 
armas  volvió  a  subir  a  su  estancia  en  la  que  encontró  a 
Blanca,  la  doncella,  que  se  disponía  a  colocar  sobre  una 
mesa  la  comida  para  ella  y  su  señora. 

—-Aquí  estoy,  Blanca— dijo  al  entrar  la  joven. 

— ¡Ah!  ¿Sois  vos,  señora?  Ya  tenéis  aquí  la  comida* 
Cuando  gustéis  comenzaremos. 

—Escucha  antes  unos  momentos. 

— Decid,  señora. 

—•¿Has   presenciado   alguna  vez   la   distribución   de 
comida   que  a  estas   horas   se  hace  a    los   pobres  en   la 
poterna  ? 

—Muchas  veces,  y  sin  ir  más  lejos  ayer  mismo. 

—¿Y  no  reparaste  en  los  pobres?  ¿Ninguno  de  ellos 
excitó  tu  atención? 

—Sí,  señora.  No  pude  menos  de  fijarme  en  un  men- 
digo que  a  pesar  de  su  aspecto  miserable  parece  un  ca~ 
ballero. 

—¿Cómo  era? 

—Su  color  era  pálido,  t  ts  ojos  negros  y  su  frente 
noble  y  dilatada. 

— ¿  Y  quién  crees  que  sea  ? 
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— No  sé  qué  contestaros,  señora.  Tanto  fué  lo  que 
llamó  mi  atención,  que  durante  mucho  tiempo  estuve  pen- 
sando en  quién  sería,  y  por  fin  vine  a  caer  que  será  algún 
hidalgo  a  quien  su  pobreza  obliga  a  mendigar. 

— Lo  mismo  he  creído  yo. 

— ¿Os   ha  llamado   también  la   atención  ese   hombre? 

— ¡  Oh !  Más  de  lo  que  tú  puedas  creer. 

— No  comprendo...  Habláis  de  él  con  mucha  vehe- 
mencia. 

— Blanca.  Yo  no  sé  lo  que  es  el  amor,  pero  la  apa- 
rición de  «ese  hombre  ha  causado  tal  impresión  en  mí  que 
creo  estoy  enamorada. 

— -i  Por  Dios,  señora !  Pensad  lo  que  decís.  Yo  soy  una 
pobre  villana  y  creo  que  jamás  llegaría  a  enamorarme  de 
un  mendigo.  ¿  Y  vos  que  sois  una  señora  os  sentís  atraída 
por  un  hombre  de  tal  condición? 

— ¿Qué  importa  esto?  ¿Acaso  yo  no  soy  en  este  cas- 
tillo una  mendiga  a  quien  nadie  respeta,  y  cuya  subsis- 
tencia se  deja  en  el  olvido?  Ese  hombre  ha  supeditado  mi 
voluntad. 

— No  digáis  eso,  señora;  pues  siempre  sois  aquí  la 
hija  del  señor. 

— ;Cuán  feliz  sería  yo  a  su  lado! — continuó  Sancha 
hablando  consigo  mismo  y  sin  escuchar  las  palabras  de 
su  doncella — .  Por  llamarme  su  esposa  daría  mi  juven- 
tud y  mi  belleza.  Tiene  en  su  rostro  una  expresión  ce- 
lestial, melancólica  y  debe  ser  bueno  y  cariñoso.  Yo  su- 
friría las  fatigas  de  una  vida  vagabunda,  dormiría  al 
raso,  pasaría  los  días  sin  comier  otra  cosa  que  uü  men- 
drugo de  pan,  y,  sin  embargo,  sería  más  feliz  que  en 
este  castillo,  en  el  que  sólo  sufro  vejaciones  y  penas. 
¡Blanca!  ¿Has  visto  cuan  hermoso  es? 

— En    eso   tenéis    razón,   señora. 
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— Su  rostro  debe  ser  igual  a  su  alma.  ¡Ah!  Yo  no 
sé  lo  que  siento,  pero  ese  hombre  me  atrae;  necesito 
verle,  tal  vez  es  un  ángel  que  Dios  me  ^nvía  para  darme 
la  felicidad. 

— Señora,  ; estáis  loca? 

— Ese  hombre  me  ha  robado  la  razón.  Yo  necesiro 
verle,  hablarle,  poder  mirarme  en  el  fondo  de  sus  ojos 
y  aspirar  su  aliento. 

Después  de  estas  frases,  que  fueron  dichas  con  un 
apasionamiento  frenético,  Sancha  calló  unos  instantes  y 
por  fin  dijo: 

— Blanca.  Es  preciso  que  yo  hable  con  ese  hombre. 

— Pensad  lo  que  hacéis. 

— Si  es  que  me  amas,  cumple  mis  deseos ;  obedéceme. 

— ¿Qué  queréis? 

— Sal  al  momento  del  castillo  y  busca  a  ese  hombre. 

— ¿  Dónde  ? 

—Debe  vagar  por  cerca  de  las  murallas;  me  lo  dice 
el  corazón.  Lo  que  aquí  dentro  del  pecho  siento  me  indica 
que  no  está  muy  lejos. 

— Os   obedeceré,   señora.   ¿Qué  queréis   que  le   diga? 

— ¡Oh!  ¡Yo  no  sé!— ndijo  Sancha  aligo  confusa — .  No 
sé  qué  decirle.  Dile,  en  fin,  que  quiero  verle. 

— Voy  a  cumplir  vuestras  órdenes. 

Y  la  doncella,  diciendo  esto,  salió  de  la  estancia. 

Cuando  Sancha  quedóse  sola  miró  a  su  alrededor,  y 
viendo  la  comida  que  antes  había  colocado  Blanca  sobre 
la  mesa,  sentóse  y  comenzó  a  probar  los  manjares  de  que 
aquella  se  componía. 

Al  leer  esto  tal  vez  alguno  de  los  lectores  oe  subleve, 
no  pudiendo  comprender  que  llegan  a  hermanarse  el  sentir 
amor  y  gustar  un  plato  bien  condimentado. 

Nosotros    creemos    que    el    amor   y    el   estómago  ¡no 
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están  reñidos.  Además,  las  jóvenes  de  la  Edad  Media, 
sanas,  robustas  y  de  costumbres  ajustadas  en  todo  a  la 
Naturaleza,  estaban  muy  lejos  de  parecerse  a  esas  pollitas 
del  día  de  talle  encorsetado,  pálidas,  anémicas  y  román- 
ticas que  dejan  de  almorzar  (con  harto  pesar  de  sus 
mamas)  apenas  un  pollo  interesante  pasea  por  su  calle 
y  lanza  suspiros  mirando  a  sus  balcones. 

Quedamos,  pues,  en  que  Sancha  comió,  y  por  cierto 
con  bastante  apetito. 

Esto  podrá  hacer  menos  interesante  su  figura,  pero  la 
dá  más  naturalidad. 

Cuando  estaba  acabando  su  último  plato,  o  sea  cuando 
ya  habría  pasado  el  tiempo  que  en  el  día  calculamos  en 
una  media  hora,  volvió  Blanca  a  entrar  en  la  estancia. 

El  carmín  que  coloreaba  su  rostro  daba  a  entender 
que  había  corrido  para  cumplir  con  prontitud  las  órdenes 
de  su  señora. 

—¿Le  has  visto? — le  preguntó  ésta  apenas  la  vio. 

— Sí,  señora.  Le  he  encontrado  en  donde  me  indi- 
casteis. 

— ¿Qué  ha  dicho  al  escuchar  tus  palabras? 

— Al  saber  que  venía  de  vuestra  parte  ha  palidecido, 
y  poco  le  ha  faltado  para  caer  de  la  sorpresa  que  ha 
experimentado.  ¡  Pobre  hombre !  Parece  muy  bueno,  se- 
ñora. 

— ¿  Y  qué  te  ha  contestado  ? 

— Que  dentro  de  dos  horas  os  aguarda  en  el  barranco 
que  hay  a  espaldas  del  castillo. 

—¿En  el  de  las  Brujas? 

— Sí,  señora. 

— Sitio  es  ese  que  siempre  me  ha  causado  horror. 
Pero  no  importa.  Estando  él  allí  no  tengo  miedo.  Me 
acompañarás. 
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— La  misma  repugnancia  me  causa  a  mí  el  tai  ba- 
rranco, pero  no  quiero  dejaros  marchar  sola. 

— Come  ahora.  Después  tomaremos  los  mantos  y  ba- 
jaremos al  villorrio  para  visitar  a  algunos  enfermos,  y 
de  este  modo  lograremos  que  nadie  sospeche  de  nosotras. 
Luego  iremos  al  barranco. 

Blanca  sentóse  a  la  mesa,. 

Entre  tanto  Sancha  fuese  a  apoyar  sobre  el  alféizar 
de  la  ojival  ventana  que  daba  luz  a  la  estancia,  y  allí 
púsose  a  mirar  distraídamente  el  vasto  panorama  que  a 
su  vista  se  extendía. 

En  aquel  instante  no  pensaba,  corno  en  otros  días, 
en  su  padre  y  en  doña  Argentina. 

Un  solo  pensamiento  fe  dominaba. 

Que  el  tiempo  transcurriera  velozmente  para  ir  a  la 
cita. 
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CAPITULO  XXIII 


EL    BARRANCO    DE   LAS  BRUJAS 


Nada  más  sombrío  y  de  aspecto  más  selvático  que  el 
barranco  que  los  vasallos  de  Lotario  llamaban  de  las 
Brujas. 

Situado  a  espaldas  del  castillo  y  entre  dos  montañas 
hallábase  interceptado  por  gigantescas  peñas  que  de  tiem- 
po en  tiempo  rodaban  desde  las  cumbres  de  aquéllas. 

Los  buenos  villanos  de  las  cercanías  suponían  que 
aquellas  piedras  eran  lanzadas  por  la  mano  del  diablo, 
que  de  tal  modo  impedía  a  los  atrevidos  penetrar  en 
aquel  lugar,  destinado  solamente  para  que  las  brujas  ce- 
lebrasen sus  sábados. 

De  aquí  que  el  tal  barranco  fuese  respetado  de  una 
manera  supersticiosa  por  todos  los  habitantes  de  la  co- 
marca, y  que  si  alguno  de  éstos  tenia  necesidad  de  pasar 
por  junto  a  él,  avivase  el  paso  haciendo  sobre  su  frente 
la  señal  de  la  cruz. 

El  mismo  Lotario  participaba  del  temor  general. 

Muchas  veces  al  salir  de  caza  había  perseguido  con 
sus  perros  a  algún  ciervo  y  al  ver  que  éste  se  internaba 
en  el  barranco  de  las  Brujas  detenía  su  caballo,  procuran- 
do alejarse  cuanto  antes  de  aquel  lugar. 
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Sin  duda  tenía  miedo  a  las  lapidaciones  del  diablo. 

Como  ninguna  persona  transitaba  por  el  barranco,  y 
su  cauce,  por  lo  regular,  estaba  siempre  seco,  las  plantas 
silvestres,  habían  ido  creciendo  hasta  formar  tupidas  corti- 
nas de  verdura  que  se  rompían  con  dificultad. 

Indudablemente  bajo  aquellas  verdes  hojas  se  escon- 
dían espíritus  infernales. 

Cuando  Sancha,  seguida  de  su  doncella,  llegó  cerca 
del  barranco  no  experimentó  el  menor  temor. 

Aquella  vegetación  bravia  era  de  su  agrada,  pues  se 
hermanaba  con  su  espíritu. 

Nadie  la  vio  acercarse  al  barranco,  pues  de  seguro 
que,  a  suceder  tal  cosa,  a  pesar  del  respeto  que  le  pro- 
fesaba todo  el  villanaje  por  sus  bondades,  olvidando  los 
muchos  favores  que  la  debían,  la  hubieran  calificado  de 
bruja. 

Mucho  antes  que  Sancha  llegase  cerca  del  barranco 
ya  aguardaba  a  la  entrada  de  éste,  y  sentado  sobre  una 
gran  piedra,  un  hombre  de  noble  aspecto,  aunque  de 
raído  traje,  el  cual  no  era  otro  que  el  pordiosero  que 
hemos  visto  en  el  capítulo  anterior. 

Su  mugriento  birrete  estaba  en  el  suelo  y  el  viento 
hacía  ondear  la  fina  cabellera  que  cubría  su  cabeza. 

En  su  rostro  notábanse  algunas  señales  de  impaciencia 
y  sus  ojos  estaban  fijos  en  la  estrecha  abertura  del  ba- 
rranco. 

De  repente  levantóse  de  su  asiento,  y  trepando  algu- 
nas rocas  y  rompiendo  matorrales,  dirigióse  rápidamente 
a  aquel!  punto,  en  el  que  acababa  de  ver  aparecer  dos 
mujeres  envueltas  en  negros  mantos. 

El  mendigo  trepaba,  descendía  y  pasaba  por  entre  los 
matorrales  con  notable   agilidad,   así   es   que  a  ]os  pocos 
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instantes  se  encontró  frente  a  las  dos  recién  llegadas, 
que  eran  Sancha  y  su  doncella. 

Aquel  hombre  contempló  por  algunos  instantes  a  la 
joven  noble,  y  por  fin  la  dijo  con  acento  apasionado,  aun- 
que respetuoso: 

— Señora,  os  doy  las  gracias  por  vuestra  bondad,  pues 
me  dais  el  día  más  feliz  de  mi  vida.  Seguidme ;  aquí  pue- 
den vernos.  Más  ^adentro  hablaremos  mejor. 

Sancha  nada  contestó  y  se  dispuso  a  seguir  al:  men- 
digo. 

Este,  la  joven  noble  y  la  doncella  se  internaron  en  el 
barranco. 

Siempre  que  tenían  que  ascender  o  dar  un  paso  pe- 
ligroso el  mendigo  ayudaba  a  Sancha  y  hacía  que  se 
apoyara  en  aquella  mano  que,  por  lo  fina  y  blanca,  se 
confundía  con  la  suya. 

La  joven  experimentaba  un  agudo  estremecimiento 
cada  vez  que  se  ponía  en  contacto  con  aquel  hombre. 

Este  tenía  un  algo  inexplicable  que  la  avasallaba. 

Después  de  haber  salvado  algunos  de  los  peñones  del 
diablo  que  interceptaban  el  barranco,  los  tres  ¡legaron  a 
una  pequeña  plaza  desnuda  de  matorrales  y  guijarros  y 
alfombrada  con  menuda  hierba  por  entre  la  que  asoma- 
ban muchas  flores  silvestres. 

— .Aquí  es,  señora — dijo  el  mendigo. 

Y  cogiendo  sin  gran  esfuerzo  una  gran  piedra  la  co- 
locó junto  a  Sancha,  invitándola  a  que  se  setara  con  un 
ademán. 

— Descansad — dijo  después — que  yo  seré  muy  feliz 
sólo  con  contemplaros. 

— i  Caballero!... — dijo  Sancha  bajando  los  ojos  y  ru- 
borizándose, i 
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— Perdonad,  señora;  pero  yo  no  soy  caballero  ni  otr& 
cosa  que  un  hidalgüelo  mendicante. 

— No  lo  creo,  Tenéis  aspecto  de  otra  cosa. 

— Os  equivocáis. 

— Decid,  pues;  ese  aspecto  tan  noble  que  tenéis,  esas 
manos  tan  hermosas  y  finas  como  las  de  una  dama,  ese 
rostro  tan  lleno  de  majestad,  ¿es  acaso  propio  de  un 
hidalgüelo? 

— Señora,  me  colmáis  de  lisonjas,  y  agradecido  a  esto 
debo  hablaros  con  verdad.  Yo  soy  un  desgraciado,,  qu^ 
a  pesar  de  ser  noble  y  de  sus  muchos  pergaminos,  se  ve 
obligado  a  implorar  la  caridad  de  los  grandes  señores 
para  poder  subsistir.  Pero  permitidme  que  os  pregunte 
para  qué  deseabais'  hablarme. 

Sancha,  al  escuchar  esto,  quedóse  como  ruborizada  y 
no  supo  qué  contestar ;  pero,  por  fin,  dijo  asi : 

— Caballero,  vos  manifestabais  deseos!  de  decirme 
también  algo,  y  así  se  ]o  habéis  indicado  a  mi  doncella. 

— Es  verdad. 

— Pues  bien,  sed  galante  y  comenzad  por  hablar  vo°, 
que  yo  os  escucho. 

— Señora — dijo  a  su  vez  el  mendigo,  sintiéndose 
cortado  por  aquel  cambio  de  papeles. 

— Vamos  caballero,  hablad — dijo  Sancha  sonriendo- 
se  de  un  modo  tal  que  animó  al  hidalgo. 

Este  íijó  su  altiva  mirada  en  la  joven,  y  la  dijo  como 
antes  en  el  lenguaje  del  país,  que  hablaba  por  cierto 
con  alguna  dificultad: 

— Señora,  ¿vos  no  amáis  a  nadie? 
— No.   ¿Por  qué  he  de  amar?  Vivo  sola,  abandona- 
da, y  nadie  se  acuerda  de  mí. 
— ¿Y  vuestro  padre? 
— ;  Oh !  Mi  padre  es  el  que  menos  me  ama. 
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— Señora,  pensad  que  habláis  con  un  hombre  a  quien 
no  conocéis,  y  que  muy  bien  pudiera  ser  un  espía  de 
doña  Argentina  encargado  de  sondear  vuestro  pensa- 
miento. 

— ¡Cuando  he  deseado  veros,  y  sólo  por  esto  he  veni- 
do a  un  sitio  tan  solitario  como  éstQ,  es  porque  fío  en 
vos  y  os  considero  incapaz  de  cometer  ninguna  acción 
que  sea  vengonzosa. 

— Gracias,  señora.  Vuestras  palabras  me  demuestraa 
que  habéis  visto  mi  alma  desde  el  primer  instante  que 
nos   conocimos. 

Tras  esto  reinó  entre  los  dos  un  largo  intervalo  de 
silencio. 

Entre  tanto,  Blanca,  la  doncella,  un  poco  alejada  de 
ambos  para  no  escuchar  su  conversación,  se  entretenía  ;i) 
arrancar  floree-illas  del  suelo. 

Pasado  algún  tiempo,  dijo  por  fin  el  mendigo: 

— Ya  que  tenéis  confianza  conmigo,  permitidme  que 
os  haga  una  pregunta. 

—Hablad. 

— ¿Es  cierto  que  jamás  habéis  amado  a  nadie? 

—Esa  es  la  verdad.  Además,  nadie  ha  manifestado 
hasta  hoy  el  menor  interés  por  mí.  Y  vos,  ¿jamás  ha- 
béis amado? 

— Sí ;  he  amado  dos  veces  solamente.  Cuando  yo  ocu- 
paba una  posición  superior  a  la  que  hoy  ocupo,  conocí  a 
una  mujer,  hermosa  en  demasía,  a  lia  que  no  vacilé  en  dar 
mi  honor  y  mi  mano. 

Asiiellá  mujer  fué  una  infame;  faltando  a  la  fe  que 
me  había  jurado  ante  el  altar,  me  abandonó  para  unirse 
a  otro  hombre  tan  despreciable  como  ella.  Vos  ya  com- 
prenderéis lo  que  yo  siento  desde  entonces.  El  amor  que 
sentía  por  esa  mujer  se  ha  borrado  de  mi  alma,  y  sólo 
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su  recuerdo  vive  en  mi,  pero  es  unido  al  deseo  de  ven- 
ganza. Quiero  lavar  la  mancha  que  ha  dejado  en  mi  ho- 
nor. Pero  olvidémonos  un  instante  de  ella  y  de  su  aman- 
te; de  los  dos  me  vengaré  cuando  sea  tiempo.  Quiero 
hablar  de  mí  y  de  vos. 

El  mendigo,  al  decir  esto,  hizo  una  breve  pausa  y 
luego  continuó  dulcificando  la  voz: 

— Por  una  serie  de  circunstancias,  después  que  fui 
abandonado  por  aquella  mujer  me  vi  pobre,  desgraciado 
y  rodando  por  el  mundo  vine,  por  fin,  a  parar  a  las  puer- 
tas de  vuestro  castillo.  Allí  os  vi  esta  mañana.  Mi  cora- 
zón, ya  marchito  y  frío,  ha  vuelto  a  revivir;  la  extinguida 
IJIama  de  la  pasión  ha  tornado  a  brotar  en  él,  y...  ¡se- 
ñora!, ¡perdonadme  si  os  ofendo!,  pero  yo,  que  soy  un 
miserable  pordiosero  indigno  de  recibir  de  vos  otra  cosa 
que  una  limosna,  os  amo  con  toda  mi  alma,  con  una  pa- 
sión que  conozco  es  irrealizable,  y  por  lo  mismo  me  con- 
ducirá a  la  tumba.  ¿Cómo  os  rebajaréis  hasta  llegar  a 
mí  ? 

Sancha,  mientras  el  mendigo  pronunciaba  estas  pala- 
bras, aunque  con  k  cabeza  baja,  contemplaba  de  soslayo 
a  aquel  hombre  que,  a  pesar  de  su  humilde  aspecto,  sa- 
bía expresar  tan  bien  y  de  una  manera  tan  apasionada 
lo  que  sentía. 

Al  escuchar  sus  últimas  palabras,  en  las  que  decía  que 
su  amor  le  conduciría  a  la  tumba,  no  pudo  contenerse, 
y  siguiendo  los  impulsos  de  su  amor  y  de  su  inocencia] 
levantóse  de  la  piedra  que  le  servía  de  asiento,  y  cogien- 
do por  la  mano  al  mendigo  que  había  caído  de  rodillas 
ante  ella,  le  obligó  a  levantarse,  diciéndole  al  mismo  tiem- 
po con  vehemencia: 

— No;  vos  no  moriréis,  porque  yo...  yo  os  amo,  a 
pesar  de  la  distancia  que  nos  separa. 
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— Señora — contestó  entonces  el  vagabundo  con  voz 
tranquila — .pensad  bien  lo  que  decís  antes  de  darme  una 
esperanza.  Reparad  en  que  soy  un  pobre  mendigo  que, 
confundido  en  una  turba  de  haraposos  enflaquecidos,  va 
a  recoger  lo  jjue  sobra  de  la  mesa  de  vuestro  padre. 

— ¿Y  qué  me  importa  eso?  Os  amo  tanto,  que  soy 
capaz  de  abandonar  la  casa  de  mi  padre  y  seguiros  por  el 
mundo  implorando  la  caridad. 

— Esas  palabras  tai  vez  sean  hijas  solamente  de  la 
exaltación  que  sentís  en  este  momento.  Vos  no  os  atre- 
veréis a  hacer  tal  cosa. 

— Yo  sólo  pienso  las  cosas  una  vez.  No  conocéis  el 
poder  que  tiene  mi  voluntad. 

Sancha  dijo  estas  palabras  con  acento  tan  resuelto, 
que  fácilmente  podía  creerse  en  su  sinceridad. 

El  mendigo  entonces  se  irguió,  y  abandonando  aque- 
lla actitud  humilde  en  que  hasta  entonces  había  estado, 
dijo  a  la  joven  con  voz  majestuosa: 

— Veo  que  verdaderamente  me  amáis,  como  yo  a  vos. 
El  amor  acorta  las  distancias  que  nos  separan.  Yo  soy 
quien  va  a  descender  para  unirse  con  vos. 

— ¿Quién  sois? — dijo  Sancha  con  interés. 

— Yo  soy  Garci-Fernández,  el  conde  soberano  de  Cas- 
tilla. 

Al  escuchar  esto,  Sancha  quedóse  absorta. 

Más  que  la  elevada  posición  del  que  ella  amaba,  le 
sorprendía  el  que  aquel  hombre  fuese  el  esposo  de  la 
lámante  de  su  padre. 

La  joven,  aunque  no  de  una  manera  cierta,  había  lle- 
gado a  saber,  por  confidencias  y  palabras  sueltas,  que 
doña  Argentina  era  la  esposa  del   soberano  de  Castilla. 

Por  algunos  instantes  permaneció  silenciosa,  pero,  por 
fin,  dijo: 
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— ¿Según  eso  sois  el  esposo  de  doña  Argentina? 

— Sí,  yo  soy  el  conde  Garci-Fernández,  que,  disfra- 
zado del  modo  que  me  veis,  he  llegado  hasta  aquí,  des- 
pués de  recorrer  media  Francia,  soto,  con  el  objeto  de 
vengarme.  Y  decid  ahora,  Sancha:  ¿me  amáis  todavía? 
YaL  veis  que  soy  casado. 

— ¿Y  qué  me  importa  a  mí  esto  si  me  amáis  verda- 
deramente? Estoy  dispuesta  a  seguiros  allá  donde  vayáis, 
y  es  tanto  lo  que  os  amo,  que  ya  que  no  pueda  ser  vues- 
tra esposa,  pasaré  por  ser  vuestra  amante. 

— ¡Ah,  Sancha  mía!  ¡Cuan  bella  estáis  diciendo  ta- 
les palabras! 

— Es  que  os  adoro,  conde  soberano. 
— No  me  llames  así;  dime  García  solamente. 
— Pues  bien,  García;  te  amo  con  toda  mi  alma. 
Los  dos,  al  decir  esto,  se  estrecharon  las  manos  ca- 
riñosamente. 

Por  mucho  tiempo  permanecieron  en  el  más  comple- 
to arrobamiento  hasta  que  por  fin,  Garci-Fernnádez  hizo 
un  esfuerzo  para  salir  de  aquel  dulce  estado,  y  dijo  así: 

— Antes  te  he  hablada  de  venganza. 

— ¿Acaso  se  dirige  ésta  contra  mi  padre? 

— Sí.  Tu  padre  ha  sido  un  infame,  lo  mismo  que  mi 
esposa.  Escucha  y  te  convencerás. 

Y  el  conde  soberano  relató  a  Sancha  todo  lo  que  ya 
conocen  nuestros  lectores,  o  sea  desde  el  día  en  que  "se 
unió  con  su  esposa  hasta  que  ésta  huyó  con  Lotario. 

— Mal  se  han  portado  contigo — dijo  la  joven  cuando 
terminó  su  amado — .  Mi  padre  ha  destrozado  tu  honra. 
Esa  mujer  es  infame  hasta  en  su  felicidad,  pues  cuando 
se  halla  en  los  brazos  del  que  ama  se  complace  en  ator- 
«Tentarme.  Escucha  y  te  convencerás. 

Y  Sancha  relató  al  conde  el  largo  capítulo  de  las  des- 
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dichas,  degradaciones  y  bajezas  que  sufría  en  el  castillo. 

— Lo  que  acabas  de  decirme — dijo  Garci-Fernández 
cuando  terminó  la  joven  su  relación — me  demuestra  que 
estás  sola  en  el  mundo.  Tú  no  tienes  padre,  sólo  vives 
ali  lado  de  un  hombre  libertino  cuya  vida  se  ha  reducido 
a  sembrar  la  deshonra  allá  donde  su  brazo  ha  llegado  a 
alcanzar.  Ese  hombre  ha  sido  el  que  ha  asesinado  con 
sus  escándalos  a  tu  santa  madre,  el  único  ser  que  te  ha 
amado  en  el  mundo. 

— Es  verdad — dijo  con  tristeza  la  joven. 

— Yo  quiero  vengarme,  y  mi  ira  caerá  lo  mismo  som- 
bre mi  esposa  que  sobre  tu  padre. 

Sancha  nada  contestó  a  esto. 

Garci-Fernártdez  continuó  diciendo  así : 

— Yo  daré  muerte  a  Lotario;  mi  honor  me  Ib  exige 
así.  Piensa  bien  lo  que  va  a  suceder.  Tú  amas  al  mata- 
dor de  tu  padre;  ¿me  odiarás  después  que  le  tenga  a  mis 
pies,  tinto  en  su  propia  sangre? 

— 1¡  García  i  ¡  Por  Dios  ! — exclamó  Sancha — .  Piensa 
que  es  mi  padre.  ¡  Oh !  A  ella,  que  es  una  infame,  mátala ; 
pero  ;  a  mi  padre !  ¡  Oh !  ¡  Por  Dios !  Piensa  que  soy  su 
hija. 

— Sancha,  es  inútil  cuanto  digas.  Mi  carácter  es  fir- 
me, mi  voluntad  inquebrantable,  y  no  vacilaré  a  pesar 
de  todo  cuanto  me  supliques.  Piensa  bien  tu  situación. 
De  un  lado  tienes  a  tu  padre  que  jamás  te  ha  amado,  que 
apenas  si  se  acuerda  de  ti  y  que  te  tiene  en  su  castillo 
como  a  un  ser  inútil  a  quien  deja  vagar  por  donde  quie- 
re; de  otro,  me  tienes  a  mí,  el  que  te  ama,  el  que  te  ado- 
ra, el  que  desea  llevarte  a  Castilla  para  que  seas  condesa 
soberana.  Elige,  pues.  Si  quieres  oponerte  a  mis  planes, 
aléjate  de  mi  lado,  pues  yo  no  sacrifico  mi  venganza  a 
mi  amor,  aunque  por  esto  viva  infeliz  toda  mi  vida. 
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— No,  García,  no — gritó  Sancha  toda  conmovida  y 
ciñendo  con  sus  brazos  el  cuello  del  conde — .  Tú  no  me 
abandonarás;  yo  te  obedeceré  en  todo.  ¿Qué  quieres?, 
¿matar  a  mi  padre?  Pues  bien;  cumple  tu  deseo,  que  yo 
te  ayudaré.  Soy  una  hija  infame,  una  digna  descendien- 
diente  de  Lotario;  seré  parricida,  pero  no  importa;  mi 
Dios  es  el  amor  y  a  él  someteré  mi  conciencia.  Peiro, 
sobre  todo,  ¡no  te  vayas,  García!,  ¡no  te  separes  de  mi 
lado!  Te  he  visto,  y  he  visto  el  cielo;  ya  ves,  si  ahora 
me  abandonases,  mi  desesperación  me  traería  la  muerte. 

Y  Sancha,  diciendo  esto,  apretaba  entre  sus  brazos  con 
más  fuerza  a  Garci-Fernández,  como  si  temiera  que  se 
le  escapase. 

Este,  al  poco  rato,  se  desprendió  de  aquellos  brazos, 
y  volviendo  a  coger  las  manos  de  la  joven  entre  las  su- 
yas, continuó: 

— Puesto  que  me  obedeces,  hablemos  de  mi  vengan - 
ganza.  A  mí  me  es  muy  difícil  entrar  en  el  castillo  y 
más  todavía  llegar  hasta  la  cámara  de  tu  padre. 

— Efectivamente,  por  ese  medio  es  difícil  que  llegues 
hasta  donde  duermen  los  dos.  Yo  tengo  un  medio  más 
seguro. 

— Habla,  Sancha  mía. 

— ¡Hay  una  oculta  comunicación  para  llegar  desde  el 
pie  de  la  montaña  a  la  cámara  de  mi  padre.  Es  una  ram- 
pa estrecha  que  tiene  a  sus  dos  extremos  dos  aberturas 
secretas. 

— ¿Y  sabes  tú  el  secreto  que  hace  quedar  libres  esas 
aberturas  ? 

— Sí;  lo  descubrí  siendo  niña,  en  una  época  que  es- 
tuvo mi  padre  mucho  tiempo  ausente. 

— ¿Esas  puertas  secretas  tendrán  sus  resortes  que  las 
dejarán  abiertas? 
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— Sí.  Son  dos  grandes  piedras,  y  si  te  fijas  bien  ea 
ellas,  verás  cómo  a  la  derecha  hay  un  pequeño  guijarro 
que  parece  incrustado  en  una  grieta.  Apriétalo  con  fuer- 
za y  las  piedras  rodarán  sobre  ocultos  goznes. 

— Esta    noche   me   serviré   del   conducto   subterráneo. 

— No,  aguarda.  Cerca  de  la  cámara  de  mi  padre  duer- 
men algunos  escuderos  y  es  fácil  que  te  oyeran  al  dar 
el  golpe.  Entonces  serías  perdido,  pues  no  tardarían  en 
acudir  y  morirías  atravesado  por  sus  espadas. 

— Eso  no  me  atemoriza. 

— Aguarda  sólo  tres  días,  que  entonces  es  la  noche 
del   buen   San  Juan. 

— ¿Y  por  qué  esa  noche? 

— Porque  entonces  todos  los  arqueros  y  demás  ser- 
vidores del  castillo  bajan  al  villorrio  para  beber  y  bailar 
con  eli  villanaje. 

— No  me  parece  mala  tu  proposición. 

— De  ese  modo  estarás  casi  solo  en  el  castillo  y  po- 
drás llevar  a  cabo  tu  venganza  sin  que  nadie  te  estorbe, 

— Atenderé  tu  indicación. 

— No  encontrarás  obstáculo  alguno. 

Los  dos  amantes  quedaron  en  silencio  después  de  esto. 

Sancha  dijo  por  fin : 

— García,  la  tarde  va  cayendo  y  hora  es  ya  de  que 
parta.  Antes  de  que  cierre  la  noche  Le  de  estar  en  el 
castillo. 

— Ve,  pues.  Mucho  siento  el  que  te  alejes,  pero  me 
consuelo  de  tu  ausencia  pensando  en  que  serás  mi  espo- 
sa, y  allá  en  Castilla  pasaré  toda  mi  vida  a  tu  lado. 
¿Cuándo  nos  volveremos  a  ver? 

— Mañana;  quiero  antes  de  que  llegue  la  noche  de 
San  Juan  enseñarte  el  modo  de  abrir  las  entradas  del 
subterráneo. 
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— ¿En  dónde  te  veré? 

— Aguárdame  aquí  mismo. 

— Adiós,  Sancha. 

La  joven,  seguida  de  su  doncella,  fué  a  alejarse,  des- 
pués de  oprimir  por  última  vez  las  manos  de  Garci-Fer- 
nández, pero  éste  le  dijo  de  pronto: 

— Espera.  Antes  de  que  te  vayas  quiero  que  algunos 
de  mis  vasallos  te  reconozcan  por  señora, 

Y  dando  un  agudo  silbido,  gritó  después: 

— ;  Hola !  ;  A  mí  mis  vasallos ! 

Apenas  la  voz  del  conde  se  extinguió  en  el  espacio, 
aparecieron  en  lo  alto  de  un  cercano  peñón,  y  bajaron 
hasta  donde  aquél  estaba,  tres  hombres  vestidos  igual- 
mente de  pordioseros  y  que  no  eran  otros,  como  ya  se 
habrán  figurado  nuestros  lectores,  que  don  Sancho  An- 
tolínez,  don  Juan  de  Sepúlveda  y  el  escudero  Fortún. 

Los  tres  hombres  se  agruparon  en  derredor  del  con- 
de soberano,  quien  señalando  a  Sancha,  dijo  así: 

— ¡Castellanos!  Aquí  tenéis  a  la  futura  condesa  cas- 
tellana. 

Los  caballeros  y  el  escudero  se  inclinaron  profunda- 
mente, mientras  Garci-Fernández  decía  a  su  amada: 

— Sancha;  estos  que  aquí  ves,  son  mis  vasallos  más 
adictos  y  fieles. 

Después  de  esto,  la  joven  se  alejó  seguida  de  Blanca. 

— Que  Dios  te  guarde,  García — dijo  al  marcharse. 

— Adiós,  amada  mía. 

A  los  pocos  instantes  las  dos  mujeres  habían  des- 
aparecido entre  las  quebraduras  del  barranco. 

Cuando  Garci-Fernández  quedó  solo  con  sus  sttbdi- 
tos,  les  dijo  así: 

— Amigos  míos,  soy  verdaderamente  feliz.  He  encon- 
trado una  mujer  hermosa  y  pura  que  me  ama  y  que  tiene 
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un  carácter  franco,  enérgico  y  apasionado,  igual  en  todo 
al  mío.  Además,  dentro  de  poco  tiempo  podré  vengarme 
de  mi  infame  esposa  y  de  ese  miserable  Loitario. 

Mi  desgracia  termina,  y  voy  a  ser  tan  feliz  como 
vosotros. 

Dos  horas  después,  cuando  la  noche  había  cerrado 
por  completo,  Sancha,  apoyada  en  el  alféizar  de  su  ven- 
tana, contemplaba  la  marcha  de  la  luna  distraídamente. 

Al  mismo  tiempo,  dentro  de  su  cabeza  se  agitaba  un 
mar  de  encontrados  pensamientos. 

Su  amor  y  su  cariño  filial  reñían  una  cruda  batalla. 

Sancha,  a  pesar  de  todo  lo  que  había  sufrido,  no  po- 
día olvidar  que  Lotario  era  su  padre. 

Pero  al)  mismo  tiempo  se  estremecía  de  pensar  que  el 
conde  soberano  podía  olvidarla  si  ella  no  accedía  a  ayu- 
darle en  su  venganza. 

Y  entregada  a  esta  lucha  interior,  permaneció  mucho 
tiempo  inmóvil  en  la  ventana. 

Por  fin,  se  decidió  por  una  de  las  dos  resoluciones 
que  se  le  presentaban. 

La  amante  venció  a  la  hija,  y  para  acallar  la  voz  de 
su  sangre,  se  decía: 

— Ese  hombre  jamás  ha  sido  mi  padre.  Yo  no  tengo 
en  el  mundo  otro  ser  que  me  ame  más  que  García.  Yo  soy 
su  esclava,  y  quiero  obedecerle  en  todo. 
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LA       V1NGANZA       DEL       CONDE 

Transcurrieron   tres  días. 

Por  el  azulado  manto  que  la  noche  había  extendido 
sobre  la  tierra,  la  luna  recorría  su  carrera  derramando 
torrentes  de  argentada  iuz. 

Las  altas  torres  del  castillo  proyectaban  en  el  suelo 
la  sombra  de  sus  gigantescas  moles,  y  sobre  ellas,  no  se 
veían,  cual  otras  veces,  los  vigilantes  arqueros  que,  cooi 
la  ballesta  al  hombro,  se  paseaban  entonando  a  media  voz 
las  guerreras  marchas  que  en  otros  tiempos  les  habían 
animado  en  los  combates. 

Todo  yacía  en  la  mayor  calma. 

El  castillo  parecía  desierto.  Ni  en  sus  muros  ni  en 
sus  torres  se  veía  persona  alguna,  y  sólo  junto  a  la  gran 
poterna  que  cubría  por  la  parte  de  afuera  el  elevado 
puente  estaban  algunos  escuderos  de  los  más  viejos,  que 
al  mismo  tiempo  que  se  ocupaban  en  vaciar  el  contenido 
de  algunos  jarros  de  vino,  se  relataban  sus  hazañas,  sus 
proezas  y  el  modo  cómo  habían  recibido  las  muchas  he- 
ridas, de  las  cuales,  como  prueba  de  valor,  quedaban  las 
gloriosas  cicatrices. 

De  vez  en  cuando,  turbando  el  silencio  propio  de  la  no- 
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che,  llegaban  hasta  el  castillo,  llevados  por  las  ráfagas  (te 
ciento,  cantares  incompletos,  gritos  y  carcajadas. 

Aquella  confusión  provenía  de  k  plaza  del  villorrio. 

A  aquellas  horas  estaba  llena  de  una  abigarrada  mu- 
chedumbre. 

Dos  grandes  hogueras  que  agitaban  en  el  espacio  más 
humo  que  llamas,  chisporroteaban  en  el  centro  de  la  pla- 
za, e  iluminaban  de  una  manera  indecisa  y  fantástica  a 
toda  aquella  turba  que  se  movía  y  regocijaba  como  cua- 
drilla de  locos,  y  que  estaba  compuesta  por  los  servido- 
res del  castillo  y  los  vasallos  del  villorrio. 

En  un  rincón  de  la  plaza  danzaban  algunas  parejas 
al  son  de  tiorbas  y  laúdes  que  tañían  malamente  algunos 
labriegos  de  tosca  mano. 

La  mayor  cordialidad  reinaba  entre  todos  en  la  plaza, 
pero  a  pesar  de  esto  notábase  el  recelo  con  que  siempre 
miraban  los  vasallos  a  los  servidores  de  Lotario. 

Abandonemos  la  plaza  del  villorrio,  en  la  que  no  ha 
de  suceder  uada  que  interese  a  nuestra  relación,  y  rodean- 
do lía  montaña,  en  cuya  cumbre  se  levanta  el  castillo, 
parémonos  a  espaldas  de  éste,  o  sea  a  corta  distancia  del 
barranco  de  las  Brujas.  En  la  sombra  que  proyectaba  un 
gigantesco  peñón  se  cobijaban  seis  personas  que  depar- 
tían en  voz  baja. 

Eran  Sancha,  su  doncella,  Garci-Fernández  y  sus  tres 
vasallos. 

— De  modo,  Sancha  mía — decía  el  conde — ,  que  a  es- 
tas horas  tu  padre  y  mi  esposa  se  dispondrán  a  acostarse. 

— Sí.  Hace  algunos  momentos  que  la  campana  del 
castillo  ha  anunciado  la  segunda  vigilia:  a  esta  hora  se 
acuestan  todas  las  noches. 

— ¿Está  el  castillo  solo? 

— -Cuando  hemos  salido  de  él  Blanca  y  yo,  confundi- 
das entre  las  doncellas  de  Argentina  que  bajaban  al  vi- 
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llorrio,  sólo  hemos  visto  a  algunos  viejos  escuderos  que 
se  quedaban  velando  en  la  poterna.  El  resto  del  castillo 
está  desierto. 

— Entonces  no  hay  tiempo  que  perder.  Antes  de  la 
tercera  vigilia  quiero  que  partamos  para  Castilla. 

— Ve,  pues,  García.  Que  Dios  preste  a  tu  brazo  la 
fortaleza  necesaria  para  vengarte. 

— Descuida,  Sancha.  Mi  pecho  encierra  demasiado 
txiio  para  que  mi  brazo  flaquee  en  el  momento  de  la 
venganza. 

JG-arci- Fernández,  después  de  decir  esto,  volvióse  a 
sus  vasallos,  y  dirigí endose  a  Fortún,  le  dijo  así: 

— Gye.  Parte  inmediatamente  al  villorrio  y  trae  los 
caballos  que  compramos  ayer.  Los  viejos  déjalos  aban- 
donados. 

— Está  bien,  señor — contestó  el  escudero — .  Dentro 
de  un  instante  estoy  de  vuelta. 

Y  se  alejó  corriendo. 

El  conde  soberano  dijo  entonces  a  los  dos  nobles: 

— Vosotros  quedaos  aquí  acompañando  a  vuestra  fu- 
tura soberana.  No  tardaré  mucho  en  volver  e  inmediata* 
mente  regresaremos  a  Castilla. 

El  soberano,  después  de  decir  esto,  se  envolvió  en  su 
raído  manto  y  echó  a  andar. 

Primero  dio  la  vuelta  al  peñón,  en  cuya  sombra  ha- 
bía permanecido  envuelto,  y  después,  rompiendo  por  en- 
tre la  maleza,  llegó  a  un  sitio-  en  que  acababa  la  falda 
de  la  montaña,  en  cuya  cumbre  estaba  el  castillo. 

— Aquí  es — murmuró  buscando  en  la  larga  cortina 
de  rocas  que  ante  él  se  levantaba  una  cosa  oculta. 

Era  el  resorte  que  hacía  practicable  el  camino  subte- 
rráneo. 

Por  fin,  lo  encontró. 
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Escuchóse  un  profundo  crujido,  después  el  chirriar  de 
hierros,  enmohecidos,  y  por  fin,  una  de  las  rocas  giró 
después  de  oscilar,  dejando  abierta  la  entrada  de  un  es- 
trecho camino  cuya  obscuridad  era  indescriptible  por  k> 
intensa. 

Aquello  semejaba  la  abierta  boca  de  un  monstruo  que 
había  devorado  todas  las  negras  tintas  de  la  noche. 

Adivinábase  que  en  aquel  subterráneo  estaban  amal- 
gamadas la  atmósfera  enrarecida  con  la  obscuridad,  por 
lo  profunda,  casi  condensada. 

A  pesar  de  esto,  el  conde  Garci-Fernández  no  vaciló. 

Penetró  en  la  estrecha  abertura,  y  una  vez  allí,  sacó 
por  bajo  de  su  manto  la  diestra  armada  de  una  linterna 
sorda  cuya  tapa  abrió. 

Una  luz  pálida  que  todavía  amenguaban  más  los  mias- 
mas de  aquella  atmósfera  pesada,  se  difundió  en  un  cor- 
to espacio  del  subterráneo,  contorneando  apenas  la  bóve- 
da y  las  paredes  de  aquel  pasadizo. 

Después  de  esto,  el  conde  tocó  otro  oculto  resorte  y 
la  piedra  volvió  a  girar,  cerrando  herméticamente  la 
abertura. 

Cuando  se  vio  encerrado  en  aquel  reducido  espacio, 
semejante  al  de  una  tumba,  comenzó  a  andar. 

La  luz  de  la  linterna  no  lograba  disipar  más  que  las 
sombras  en  un  pequeño  círculo,  cuyo  radio  sólo  alcan- 
zaba a  algunos  pasos  de  distancia. 

El  subterráneo  era  una  acentuada  rampa  que  tortuo- 
samente ascendía  por  las  entrañas  de  la  montaña,  siem- 
pre a  través  de  la  roca  viva. 

El  conde  caminaba  sin  cesar  y  respirando  difícilmen- 
te por  aquel  suelo  inclinado,  áspero  unas  veces  y  húmedo 
y  resbaladizo  otras. 

Mientras  avanzaba,  su  corazón  latía  precipitadamente. 
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Garci-Fernández  sentía  cómo  se  apoderaba  de  su  cuer- 
po una  emoción  extraña. 

A  veces  se  estremecía  de  gozo  pensando  que  allá  arri- 
ba, sobre  su  cabeza,  existían  dos  seres  que  se  gozaban 
con  su  deshonra  y  que  estaban  ajenos  de  pensar  que 
tenían  tan  próximo  el  castigo. 

Pero  el  recuerdo  de  su  esposa,  la  magnitud  importante 
del  acto  que  iba  a  llevar  a  cabo,  y  más  que  todo  el  aspecto 
frío  y  siniestro  de  aquella  estrecha  vía  por  la  que  cami- 
naba, le  causaban  una  impresión  que  paralizaba  su  cere- 
bro, y  que  muchas  veces  llegaba  casi  a  causar  igual  efecto 
en  su  cuerpo. 

A  pesar  de  esto,  en  algunos  instantes  su  pensamiento 
salía  del  estupor  y  entablaba  un  monólogo  mudo. 

* — ¿Por  qué  este  malestar  que  siento? — se  decía  el  conde 
soberano — .  ¿  Acaso  porque  está  cercana  la  hora  de  mi  ven- 
ganza ?  No ;  eso  sería  tener  un  corazón  muy  débil.  Hace  ya 
muchos  días  que  en  mi  corte  de  Burgos  bramaba  y  juraba, 
sintiendo  el  corazón  rebosante  de  odio ;  y  hoy  que  encuen- 
tro la  ocasión  de  lograr  mi  deseo,  parece  que  mi  ánimo 
flaquea,  y  que  llevado  de  mi  debilidad  voy  a  retroceder  en 
mi  camino.  Pero  no;  ; (adelante,  Garci-Fernández !  Tú  per- 
teneces a  una  raza  de  héroes  que  jamás  ha  sufrido  la  des- 
honra sin  haberla  lavado  con  sangre,  y  en  esta  ocasión  de- 
bes imitar  lia  conducta  de  tus  antepasados.  El  conde  Fer- 
nán González  me  maldeciría  desde  su  tumba  si  yo  no  cla- 
vase mi  puñal  en  el  pecho  de  esos  infames.  Además,  lo 
exige  así  mi  honor  de  soberano.  ¿  Qué  dirían  mis  subditos 
al  saber  que  ya  vacilaba  al  castigar  a  los  que  me  han  des- 
honrado? La  venganza  tras  la  ofensa  es  lo  más  justo; 
¡adelante,  pues,  conde  de  Castilla!;  y  que  el  puñal  de  tu 
valiente  padre  se  tina  con  la  sangre  de  esos  dos  miserables. 

Garci-Fernández  seguía  ascendiendo  mientras  pensaba 
todo  esto;  así  es  que  de  pronto  tuvo  que  interrumpir  su 
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monólogo,  pues  se  encontraba  al  final  de  la  rampa. 

Entonces  el  conde  permaneció  inmóvil  durante  alguno» 
instantes. 

Después  apoyó  la  cabeza  en  el  muro  que  delante  tenía 
y  escuchó. 

Nada  turbaba  el  silencio  profundo  que  en  torno  del 
conde  reinaba. 

Garci-Fernández,  en  vista  de  esto,  buscó  con  mano  fe- 
bril el  resorte  que  abría  la  puerta  de  piedra  e  inmediata- 
mente lo  encontró. 

El  muro  abrióse  sin  hacer  ruido  alguno. 

El  soberano  atravesó  la  oculta  puerta  que  dejó  sin  ce- 
rrar, y  entró  en  una  espaciosa  cámara  lujosamente  ador- 
nada y  que  alumbraba  con  luz  tenue  y  vagorosa  una  lám- 
para árabe  con  globo  de  nácar. 

En  un  i  de  los  extremos  de  la  estancia  veíase  una  gran 
cama  de  madera  tallada  y  ancho  dosel,  cubierta  por  los 
lados  con  colgaduras  de  brocado. 

El  castellano  dejó  su  linterna  sobre  una  mesa  y  luego 
se  acercó  a  la  cama,  cuyos  cortinajes  descorrió. 

En  el  gran  lecho  estaban  acostados  dos  seres  de  dis- 
tinto sexo,  que  eran  doña  Argentina  y  Lotario. 

Los  dos  estaban  dormidos  y  abrazados  estrechamente. 

Doña  Argentina,  con  su  abundante  y  rizada  cabellera 
suelta  y  teniendo  desnudo  su  blanco  y  palpitante  seno,  es- 
taba tan  hermosa  que  Garci-Fernández  no  pudo  menos  de 
quedar  absorto  contemplándola. 

Era  la  primera  vez  que  el  conde  soberano  podía  ver  a 
su  esposa  de  aquel  modo  y  admirar  <sus  encantos. 

Por  esto  sucedió  que  ltegó  hasta  olvidarse  del  objeto 
que  le  había  llevado  allí. 

Durante  algunos  instantes,  el  conde  permaneció  com- 
pletamente inmóvil,  absorbido  en  la  contemplación  de  su 
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esposa,  hasta  que  por  fin  su  voluntad  hizo  un  esfuerzo  y 
logró  arrancarse  de  aquella  especie  de  éxtasis. 

Su  frente  se  llenaba  de  sudor,  su  boca  estaba  seca  y 
sentía  además  en  la  médula  intensos  estremecimientos. 

— ¡Dios  mío! — murmuraba  el  cande — .  ¡Cuan  hermo- 
sa es !  Y  pensar  que  en  ese  pecho  blanco  como  la  nieve  se 
ha  de  hundir  mi  puñal,  y  tanta  belleza  ha  de  desaparecer 
bajo  un  mar  de  sangre.  ¡  Oh,  imposible !  Si  tal  cosa  hicie- 
ra, sería  un  hombre  feroz.  Además,  es  una  mujer,  y  un 
caballero  no  debe  asesinar  a  los  seres  débiles  que  no  pue- 
den defenderse. 

Y  el  conde  se  enternecía  y  comenzaba  a  sentirse  débil 

Pero  de  pronto  su  vista  tropezó  con  el  rostro  de  Lo- 
tario,  que  estaba  casi  junto  al  de  Argentina  sobre  la  al- 
mohada, y  entonces,  rugió  de  furor,  y  el  curso  de  sus  pen- 
samientos cambióse  por  completo. 

— Pero  no — murmuró — .  ¿A  qué  tales  enternecimien- 
tos? Esa  mujer  es  traidora  y  ese  hombre  es  un  infame; 
que  mueran,  pues. 

!  Y  el  conde,  al)  decir  esto,  inclinó  su  cabeza  para  ver 
más  de  cerca  a  los  que  dormían. 

Entonces  vio  una  cosa  que  le  exasperó  más. 

Argentina  tenía  uno  de  sus  blancos  brazos  bajo  la  ca- 
beza de  Lotario,  y  de  vez  en  cuando,  a  pesar  de  que  dor- 
mía, i  or  oculto  estremecimiento  oprimíala  contra  su  pecho. 

Este  fué  el  golpe  de  gracia  que  desbordó  todo  el  furor 
de  Garci-Fernández. 

Su^  cuerpo  tembló,  sus  ojos  centellearon,  su  rostro  se 
contrajo,  y  con  voz  de  trueno  que  resonó  en  la  cámara 
cual  la  trompeta  del  ángel  apocalíptico,  gritó: 

— ]  Despertad,  miserables  ! 
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DONDE  SE   CONTINÚA  EL  ANTERIOR 

Apenas  el  conde  soberano  pronunció  tales  palabras, 
cuando  los  dos  amantes,  que  tan  tranquilos  dormían,  des- 
pertaron sobresaltados,  y  su  sorpresa  fué  verdaderamente 
indescriptible  ali  ver  junto  a  su  lecho  la  figura  de  Garci- 
Fernández,  iracunda  y  terrible  como  la  imagen  de  la  ven- 
ganza. 

Doña  Argentina  especialmente  experimentó  terror. 

Al  despertar  y  ver  cerca  de  ella  a  su  esposo,  dio  un 
agudo  grito  de  espanto  y  se  pasó  las  manos  por  los  ojos 
para  convencerse  de  que  no  soñaba. 

Cuando»  conoció  que  aquel  hombre  era  realmente  Garci- 
Fernández,  dio  un  agudo  grito  y  escondió  su  hermosa  ca- 
beza entre  las  sábanas  del  lecho. 

Lotario  también  pareció  dudar  de  la  realidad  de  aque- 
lla aparición :  en  el  primer  instante  creyó  que  sería  un  fan- 
tasma ;  pero  le  vino  a  sacar  de  dudas  la  voz  fosca  de  Garci- 
Fernández  que  dijo  con  una  calma  verdaderamente  terri- 
ble: 

— Tened  muy  buena  noche,  Lotario;  y  vos,  señora, 
¿por  qué  os  escondéis? 

Doña  Argentina  nada  contestó;  pero  en  cambio  Lo- 
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tario,  sintiéndose  algo  repuesto  de  su  terror,  dijo  incor- 
porándose sobre  la  cama : 

— Conde  Garci-Fernández,  #ahora  no  nos  encontramos 
en  Castilla,  sino  en  mi  casa,  y  como  dueño  de  ella,  me  creo 
autorizado  para  haceros  upa  pregunta.  ¿Con  permiso  de 
quién  habéis  penetrado  en  mi  castillo?  ¿Por  dónde  habéis 
entrado? 

— Es  muy  justo  que  yo  os  responda  a  tal  pregunta. 
He  entrado  aquí  como  vos  entrasteis  hace  mucho  tiempo 
en  mi  alcázar  de  Burgos,  furtivamente  como  un  ladrón. 
Voe  vinisteis  a  mi  casa  para  quitarme  la  honra,  y  yo  vengo 
aquí  para  quitaros  la  vida. 

Estas  últimas  palabras  las  dijo  el  conde  con  un  acento 
tan  sombrío,  que  Lotario,  aterrorizado  y  descompuesto, 
saltó  del  lecho  antes  que  pudiera  impedirlo  aquél. 

De  un  salto  colocóse  junto  a  una  ventana  de  la  estan- 
cia y  allí  dijo  contemplando  al  conde  soberano  con  mi- 
rada burlona: 

— Jugáis  conmigo  creyendo  que  podéis  vencerme  r, 
}  por  Cristo !,  que  vais  a  convenceros  de  que  el  vencido  se- 
réis TOS. 

— ¿Qué  yáis  a  hacer? — preguntó  con  calma  Garci-Fer- 
nández. 

— Voy  a  llamar  a  mis  servidores,  que  no  tardarán  mu- 
cho en  venir  y  haceros  prisionero. 

— No  lograréis  vuestro  intento.  Todos  los  del  castillo 
«stán  a  estas  horas  en  el  villorrio,  y  ya  veis  que  es  muy 
difícil  el  que  desde  allí  oigan  vuestra  voz. 

Al  escuchar  esto,  Lotario  dejó  caer  la  cabeza  con  des- 
aliento. 

-—Además — continuó  Garci-Fernández—,  no  podríais 
llamarles,  porque  ante»  que  de  vuestros  labios  saliera  el 
«nenor  grito,  má  puñal  os  atravesaría  el  corazón. 
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Lotario  permaneció  silencioso  algunos  instantes  más, 
y,  por  fin,  dijo: 

— Pero,  ¿qué  es  lo  que  queréis?  . 

— ¿  No  os  lo  he  dicho  antes  ?  Mataros ;  pero  no,  ahora 
no;  os  tengo  en  mi  poder  y  quiero  retardar  el  momento 
de  mi  venganza,  quiero  gozarme  en  vuestro  desaliento  y 
vuestro  terror,  quiero  resarcirme  de  lo  mucho  que  me  ha- 
béis hecho  padecer,  quiero  reírme  cotí  vosotros.  ¿Lo  ois, 
caballero?  ¿Lo  oyes  tú,  muserable  mujer?  ¡Llorad,  estre- 
meceos, temblad,  que  yo  río  contemplándoos,  seres  mise- 
rables y  pequeños! 

El  conde  soberano  estaba  verdaderamente  horrible  al 
decir  esto. 

Sus  ojos  tenían  un  brillo  infernal  y  su  labio  inferior 
titilaba  como  si  estuviera  saboreando  un  supremo  placer. 

Lotario  le  contemplaba  con  terror. 

Comprendía  que  aquel  hombre  iba  a  matarle  y  no  po- 
día menos  de  sentir  miedo,  considerando  su  debilidad  ante 
aquel  ser  furioso  y  vengativo. 

El  miedo  invadía  todo  su  ser  y  se  enseñoreaba  de  su 
espíritu. 

Al  mismo  tiempo  la  idea  de  perder  la  vida,  de  aban- 
donar el  mundo,  le  sublevaba,  y  sentía  la  necesidad  de  de- 
fenderse. 

Instigado  por  este  sentimiento,  fuese  rápidamente  a 
uti  extremo  de  la  cámara  y  tomó  de  una  panoplia  de  ar- 
mas que  en  el  muro  se  veía,  una  ancha  espada  de  combate. 

Garci-Fernández  no  se  movió  y  dijo  solamente: 

— ¿ Intentas  defenderte?  Mejor,  así  nunca  podrá  de- 
cirse que  el  conde  soberano  de  Castilla  ha  asesinado  a  un 
hombre.  Pudiera  sacar  mi  espada  para  matarte;  pero  no 
haré  tal  cosa,  porque  la  espada  es  para  los  caballeros,  y 
tú  eres  un  miserable.  Para  ti  me  basta  con  esto. 
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Y  el  soberano,  al  hablar  así,  desenvainó!  el  puñal  de 
Fernán  González  que  llevaba  en  el  cinto,  y  levantando'  su 
armada  diestra  marchó  sobre  Lotario. 

Este  se  arrojó  sobre  el  conde,  levantando  su  espada 
para  herirle ;  pero  antes  de  que  lograra  su  intento,  Garci- 
Fernández  lo  agarró  con  la  siniestra  mano,  y  fué  tal  el 
empuje,  que  el  francés  vaciló  durante  unos  instantes  para 
caer  después,  arrastrando  a  su  enemigo  en  la  caída. 

Loo  dos  hombres,  al  rodar  por  el  suelo,  se  abrazaron 
estrechamente. 

Por  un  corto  rato  sólo  se  vio  una  confusa  masa  que 
agitaba  furiosamente  piernas  y  brazos. 

La  lucha  era  silenciosa,  y  por  lo  mismo  más  terrible. 
Ni  el  menor  grito  venía  a  turbar  el  silencio  que  reinaba 
en  la  cámara. 

Argentina,  en  tanto,  se  había  incorporado  sobre  la  ca- 
ma y  contemplaba  con  extraviados  ojos  aquella  horrorosa 
lucha. 

De  pronto  sonó  un  agudo  grito,  y  al  momento  levan- 
tóse el  conde  Garei-Fernández. 

En  su  diestra  aún  se  veía  el  puñal;  pero  estaba  tinto 
en  sangre  hasta  la  empuñadura. 

Sobre  el  pavimento  quedaba  el  cuerpo  de  Lotario  agi- 
tándose en  las  ansias  de  la  agonía  y  con  el  pecho  atrave- 
sado por  una  terrible  puñalada. 

Poco  a  poco  la  vida  fué  extinguiéndose  en  aquel  cuer- 
po que  quedó  convertido  en  cadáver. 

Su  rostro  estaba  manchado  de  sangre,  y  sólo  se  dis- 
tinguían los  ojos  vidriosos  y  empañados  por  las  sombras 
de  la  muerte. 

El  conde  soberano  contempló  un  buen  rato  el  yerto 
cadáver  de  Lotario.  Después  volvióse  hacia  la  cama  y  fijó 
su  mirada  en  Argentina,  que  no  pudo  menos  de  estreme- 
cerse. .  T 
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— Ahora  os  toca  a  vos,  señora — dijo  con  fatídico  acento. 

Argentina  permaneció  inmóvil,  como  si  no  hubiera  es- 
cuchado tales  palabras. 

Garci-Fernández  dio  entonces  un  paso  adelante. 

— -¡Perdón,  perdón! — gritó  con  acento  angustioso  la 
mujer. 

Y  de  un  salto  se  arojó  del  lecho. 

La  hermosa  iba  envuelta  en  una  túnica  de  lino  blanco 
tan  tenue  que  transparentaba  todas  las  formas  de  su  mo- 
delado cuerpo. 

En  aquellos  instantes,  con  el  terror  en  los  ojos  y  la 
súplica  en  los  labios,  estaba  verdaderamente  tentadora. 

— No  me  mates,  García — exclamó  c.n  temblorosa  voz — . 
Perdóname.  ¿No  te  conmueven  mis  lágrimas? 

— Señora,  es  ya  tarde  para  que  os  perdone.  Me  habéis 
hecho  sufrir  mucho.  No  me  amabais,  y  vuestra  indiferen- 
cia casi  me  costó  la  muerte ;  mas  por  esto  no  podía  yo  cas- 
tigaros; pero  después  habéis  manchado  mi  honor,  me  ha- 
béis envilecido  a  los  ojos  de  mis  vasallos,  y  esto  recla- 
ma un  castigo.  ¿No  recordáis  lo  que  os  dije  antes  de  que 
vinierais  conmigo? 

La  mujer    no  contestó   nada. 

— Recordadlo — continuó  el!  soberano — ■.  Os  dije;  que 
era  de  una  familia  que  jamás  había  sufrido  una  mancha 
en  su  honor  ni  una  afrenta  en  su  linaje,  y  que  antes  pre- 
feríamos derramar  sangre  que  vivir  envilecidos. 

— Perdón,  García,  perdón.  Yo  temí  que  me  mataras 
porque  no  te  amaba,  y  por  eso... 

— -No  mintáis,  señora,  y  rezad,  si  es  que  queréis  salvar 
vuestra  alma,  porque  vais  a  morir. 

— ¡Morir! — dijo  Argentina  con  desgarrador  acento — , 
¡  Morir ! 

Y  como  si  al  pronunciar  estas  palabras  cobrara  más 
afán  por  la  vida,  dijo  con  exaltación: 
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— ¡García!  No  me  mates  y  yo  te  amaré  con  toda  mi 
alma  y  seré  tuya.  Seré  tu  esclava,  tu  sierva;  te  serviré  de 
alfombra,  me  hollarás  con  tus  pies;  pero,  ¡por  Dios!,  no 
acabes  con  mi  vida.  Serena  tu  rostro;  me  da  miedo  el  verte 
tan  iracundo. 

Doña  Argentina  había  comprendido  que  aún  podía  sal- 
varse si  lograba  enloquecer  con  su  belleza  al  conde  sobe- 
rano; así  es  que  continuó  con  fingido  apasionamiento  que 
la  turbación  del  miedo  hacía  veraz : 

— i  Oh,  esposo  mío!  Tú  eres  más  hemoso  que  Lotario 
y  te  amo,  te  amo  con  pasión  frenética.  Yo  estaba  antes 
loca.  ¿Ves  mi  belleza?  Pocas  mujeres  pueden  competir  la 
suya  con  la  mía ;  pues  bien ;  será  tuya,  completamente  tuya. 

Y  Argentina,  comprendiendo  el  efecto  que  sobre  su  ma- 
ndo causaban  su  belleza  y  sus  palabras,  se  arrojó  sobre 
él,  y  oprimiendo  con  sus  ebúrneos  brazos  la  cabeza  de 
Garci-Fernández  sobre  su  turgente  seno,  estampó  en  su 
fcoca  un  sonoro  y  apasionado  beso. 

El  conde,  a  pesar  de  su  furor  y  de  sus  deseos  de  ven- 
ganza, no  pudo  menos  de  estremecerse  al  sentir  la  impre- 
sión de  aquellos  labios  de  fuego. 

Aquello  desvaneció  con  la  prontitud  de  un  conjuro  má- 
gico los  deseos  de  venganza  que  Garci-Fernández  abrigaba, 
y  olvidándose  de  la  infidelidad  de  aquella  mujer,  se  dejó 
llevar  de  la  pasión. 

Argentina  estaba  hermosa  de  una  manera  extraordi- 
naria. 

El  conde  soberano  la  contemplaba  por  primera  vez  de 
aquel  modo,  así  es  que  no  era  de  extrañar  la  impresión 
que  en  él  causaba. 

El  cerebro  de  Garci-Fernández  se  obscurecía. 

En  su  pensamiento  la  venganza  y  el  amor  batallaban,  y 
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debemos  decir,  aunque  sea  en  desdoro  del  soberano,  que 
el  segundo  vencía  a  la  primera. 

Argentina,  comprendiendo  su  triunfo,  uniendo  su  boca 
«oq  la  del  conde  y  envolviéndole  en  la  atmósfera  cálida  y 
voluptuosa  de  su  aliento,  se  sonreía  satisfecha  de  su  poder. 

Garci-Fernández  cedía  a  toda  prisa. 

Hubo  un  momento  en  que  instintivamente  levantó  sus 
brazos  para  estrechar  contra  el  pecho  a  su  esposa;  pero 
entonces  notó  que  su  mano  oprimía  algo,  y  fijando  en  ella 
su  anublada  vista  reconoció  el  puñal  de  su  padre,  tinto  en 
la  sangre  de  Lotario. 

Aquello  le  volvió  a  la  realidad 

Pensó  en  Fernán  González  y  en  las  vece¿  que  éste  se 
había  valido  del  puñal  para  vengarse  de  los  miserables  que 
atentaron  contra  su  vida  y  honor. 

La  vista  de  la  sangre  también  enardeció  su  espíritu,  y 
rápidamente  aquel  encanto  misterioso  en  que  le  había  en- 
vuelto su  esposa  se  desvaneció. 

Pensó  en  su  padre;  imaginóse  que  tal¡  vez  en  aquellos 
instantes  desde  el  fondo  de  la  tumba  se  disponía  a  mal- 
decirle por  su  debilidad,  y  hasta  le  pareció  que  entre  él  y 
Argentina  se  levantaba  airada  la  sombra  de  Fernán  Gon- 
zález, señalando  con  la  diestra  la  adúltera  esposa. 

Lo  cierto  es  que  se  estremeció  de  rabia;  que  sus  ojos 
centellearon ;  que  su  cuerpo  tembló,  y  dando  un  fuerte  em- 
pellón a  su  esposa,  se  libró  de  sus  brazos. 

— ¡No,  infame! — gritó  con  voz  tonante — .  Tu  crimen 
no  puede  quedar  sin  venganza.  ¡  Muere,  miserable,  muere ! 

Y  Garci-Fernández,  al  decir  esto,  hundió  su  puñal)  en 
el  pecho  de  Argentina,  que  cayó  al  suelo  exhalando  un  agu- 
do grito  de  agonía. 

La  sangre  salió  a  borbotones  por  la  herida,  y  a  los  po- 
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eos  momentos  formó  un  charco  en  derredor  de  aquel  cuer- 
po  que  ya  era  un  cadáver. 

El  conde  permaneció  algunos  instantes  contemplando  a 
las  dos  víctimas  de  su  venganza. 

Por  fin  salió  de  su  terrible  abstracción. ;  pasóse  la  mano 
por  la  frente  como  para  arrancar  de  su  mente  los  mili  pen- 
samientos que  a  ella  acudían  en  tropel,  y  por  último  re- 
cogió  su  manto,  que  en  la  lucha  con  Lotario  había  caído 
al  suelo,  y  escapó  por  la  secreta  abertura. 

El  soberano,  con  la  linterna  en  una  mano  y  el  ensan- 
grentado puñal  en  la  otra,  comezó  a  descender  por  la  sub- 
terránea rampa. 

Tan  precipitada  era  su  carrera,  que  muchas  veces  sus 
pies  (resbalaban  sobre  el  pavimento,  y  se  dio  golpes  en  la 
cabeza  contra  las  paredes. 

Garci-Fernández,  a  pesar  de  su  sangre  fría,  sentía  una^ 
oculta  conmoción  que  aumentaba  aquel  lugar  tétrico  y  casi 
sepulcral  por  el  que  corría. 

Y  el  conde,  de  este  modo,  después  de  algún  tiempo  lo- 
gró llegar  al  término  de  su  carrera;  pero  su  precipitación 
era  tal,  que  no  podía  encontrar  el  resorte,  mediante  el  cual 
se  abría  la  peña  que  hacía  las  veces  de  puerta. 

Después  de  muchas  tentativas  que  su  aturdimiento  ha-  ] 
cía  infructuosas,  procuró  serenarse,  y  entonces  logró  ha- 
llar el  medio  de  dejar  libre  la  salida. 

Cuando  la  gran  piedra  giró  sobre  sus  goznes,  el  conde 
se  arrojó  de  un  salto  fuera  de  aquel  lóbrego  pasadizo  que 
para  tanto  le  había  servido. 

Entonces  apagó  la  linterna,  envainó  el  puñal  sin  lim- 
piar la  sangre,  y  alumbrado  por  la  luna  se  dirigió  al  sitio 
•en  donde  mucho  tiempo  antes  había  dejado  a  Sancha  y 
sus  vasallos 

Al  poco  rato  llegó  a  tal  lugar. 
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Garci-Fernández  vio  que  ya  había  vuelto  Fortún  del 
villorrio  con  los  caballos,  que  eran  cuatro  y  de  muy  bue:ia 
estampa. 

— ¿Está  todo  dispuesto  para  la  partida? — preguntó 
Garci-Fernández  con  tranquilidad,  después  de  saludar  a 
los  que  le  aguardaban. 

— Todo,  señor — contestó  D.  Juan. 

— Pues  entonces  en  marcha.  ¡  A  Castilla ! 
Los  nobles  y  el  escudero  no  se  hicieron  repetir  la  or- 
den y  montaron  inmediatamente  a  caballo. 

— Fortún — dijo  al  escudero  el  conde  soberano — .  Lle- 
va esta  mujer  a  la  grupa. 

Y  al  decir  esto  señalaba  a  Blanca,  la  doncella  que  per- 
manecía al  lado  de  su  señora. 

El  mocetón,  bastante  contento  por  tal  orden,  inclinóse 
un  poco  sobre  la  silla,  y  agarrando  con  sus*  robustos  bra- 
zos a  la  joven,  la  levantó  en  alto  fácilmente  para  colocarla 
sobre  las  ancas  del  caballo. 

El  conde  montó  entonces  en  su  cabalgadura  e  hizo  lo 
mismo  con  Sancha,  que  para  asegurarse  mejor  rodeó  con 
su  brazo  la  cintura  de  su  amado. 

Como  todos  estaban  ya  a  punto  de  marchar,  Garci-Fer- 
nández gritó: 

— i  Sus!  ¡A  Castilla! 

Y  diciendo  esto  clavó  sus  acicales  en  los  i  jares  del  ca- 
ballo, que  salió  a  galope  tendido. 

Los  otros  jinetes  le  siguieron,  y  la  pequeña  cabalga- 
ta, siempre  a  escape,  perdióse  en  la  sombra  que  proyecta- 
ban las  montañas. 

Durante  algunos  instantes  escuchóse  el  chocar  de  los 
cascos  de  los  caballos  sobre  el  suelo;  pero  poco  a  poco 
fué  alejándose  este  rumor  hasta  perderse  por  completo. 
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En  aquel  instante,  en  la  campana  del  castillo  ionaron 
tres  fuertes  golpes  anunciando  la  tercera  vigilia. 

A  aquella  hora,  la  lámpara  que  alumbraba  la  cámara 
del  castillo  todavía  arrojaba  su  luz  sobre  los  yerto*  cadá- 
veres de  Lotario  y  Argentina,  y  la  reflejaba  en  la  sangre 
que  cubría  el  pavimento. 
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EPILOGO 

El  conde  soberano  y  sus  acompañantes  llegaron  a  Bur- 
gos algunos  días  después  de  su  partida  del  castillo  de  Li- 
moges. 

El  casamiento  de  Garci-Fernández  con  doña  Sancha 
no  tardó  en  verificarse. 

Las  bodas  fueron  magnificas  y  revistieron  tan  esplen- 
dorosa pompa,  que  según  la  opinión  de  los  buenos  habi- 
tantes de  Burgos,  eran  muy  superiores  a  las  celebradas  con 
motivo  del  enlace  del  conde  soberano  con  doña  Argentina. 

Garci-Fernández  llegó  por  fin  a  ser  feliz. 

Tenía  una  mujer  que  le  amaba  y  un  pueblo  que  le  pro- 
fesaba el  mayor  respeto. 

Últimamente  logró  lo  que  desde  su  segundo  enlace  cons- 
tituía toda  su  ilusión,  pues  tuvo  un  hijo  al  que  pusieron 
por  nombre  Sancho. 

Log  años  pasaron  muy  rápidamente  para  el  conde  so- 
berano. 

Durante  el  transcurso  de  éstos,  ocurrieron  algunos  su- 
cesos dignos  de  ser  conocidos  por  el  lector. 

Don  Fernán  Antolinez  murió  en  su  castillo  en  olor  de 
santidad^  siendo  llorado  por  toda  Castilla  que  le  conser- 
vaba en  opinión  de  elegido  de  Dios. 

Mas  no  fué  únicamente  D.  Fernán  quien  murió  por 
entonces. 
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Apenas  casado  Garci-Fernández  con  doña  Sancha,  don 
Sancho  Antolínez  partió  para  la  frontera,  pues  no  era  de 
su  agrado  la  vida  tranquila  de  Burgos. 

Puesto  al  frente  de  los  antiguos  Hermanos  de  Hierro, 
convertidos  ya  en  verdaderos  soldados  de  Castilla,  hizo 
grandes  proezas  y  tuvo  siempre  a  raya  a  los  belicosos  mo- 
ros fronterizos. 

En  una  algarada  que  hicieron  D.  Sancho  y  los  suyos 
en  tierras  sarracenas,  cayeron  en  una  emboscada  que  és- 
tos tenían  preparada. 

La  derrota  fué  completa. 

Don  Sancho,  a  pesar  de  su  edad,  defendióse  con  la 
bravura  y  fiereza  de  sus  primeros  años,  y  muchos  fueron 
los  muslines  que  mordieron  el  polvo  antes  de  que  él  ca- 
yera muerto  con  el  cuerpo  lleno  de  heridas. 

El  conde  'Soberano  ordenó  que  se  rescatara  del  poder 
de  los  infieles  el  cadáver  de  D.  Sancho,  y  lo  enterró  en  el 
castillo  de  los  Antolínez  junto  a  la  tumba  de  D.  Fernán, 
no  sin  antes  hacerle  en  Burgos  unas  pomposas  exequias. 

Después,  los  años  fueron  transcurriendo  sin  que  ocu- 
rriera ninguna  cosa  de  importancia. 

El  conde  Garci-Fernández  fué  envejeciendo,  mientras 
que  su  hijo  Sancho  se  convertía  en  un  garrido  mancebo, 
tan  valiente  y  temerario  como  todos  sus  ascendientes. 

Además  de  esto,  el  joven  era  de  ánimo  inquieto  y  te- 
nia grandes  deseos  de  ser  cuanto  antes  el  soberano  de  Cas- 
tilla, deseos  que  aumentaban  las  lisonjas  y  consejos  de  al- 
gunos nobles  que  pululaban  a  su  alrededor  y  que  guarda- 
ban odio  profundo  a  Garci-Fernández. 

Todo  esto  dio  por  resultado  que  Sancho  se  levantara 
en  armas  contra  su  padre,  cuando  éste  menos  lo  esperaba, 
con  el  propósito  de  arrancarlo  del  trono  de  Castilla. 

El  estado  dividióse  entonces  en  dos  bandos,  uno  a  fa- 
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vor  de  Garci-Fernádez,  y  otro  al  de  su  hijo,  y  estalló  una 
sangrienta  guerrj,  civil. 

Almanzor,  el  inmortal  caudillo  árabe,  se  aprovechó  de 
estas  disensiones  para  penetrar  en  Castilla  y  llevarlo  todo 
a  sangre  y  fuego. 

El  conde  soberano,  al  ver  entonces  el  terrible  peligro 
que  amenazaba  a  su  patria,  abandonó  la  lucha  que  con  su 
hijo  sostenía,  y  seguido  de  un  pequeño  ejército  que  au- 
mentó con  los  restos  de  la  Hermandad  de  Hierro,  hasta 
entonces  guardadora  de  la  frontera,  salió  al  encuentro  de 
Alimanzor  y  le  presentó  la  batalla. 

Esta  fué  tan  terrible  como  sangrienta. 

El  conde  soberano  hizo  sobrehumanos  esfuerzos  para 
salir  vencedor;  pero,  por  fin,  abrumado  por  el  número  de 
enemigos,  cayó  cubierto  de  heridas  junto  al  cadáver  de 
D.  Juan  de  Sepúlveda,  que  con;  la  espada  rota  y  abrazado 
al  pendón  de  Castilla  yacía  en  el  suelo. 

El  noble  caballero  había  perdido  toda  su  sangre  pelean- 
do como  un  bravo  al  lado  de  Garci-Fernández  y  procu- 
rando parar  con  su  cuerpo  todos  los  golpes  que  le  dirigían 
tos  enemigos. 

El  valiente  conde  todavía  vivió  algunos  días  después 
de  la  batalla,  estando  prisionero  en  poder  de  los  alarbes. 

El  pesar  que  le  produjo  la  derrota  y  el  dolor  y  grave- 
dad de  sus  heridas  le  acarrearon  últimamente  la  muerte. 

El  historiador  Mariana,  al  ocuparse  del  desgraciado 
fin  de  nuestro  héroe,  dice  textualmente: 

"El  conde  Garci-Fernández,  movido  por  el  daño  que 
los  moros  hacían  en  Castilla,  con  los  que  pudo  juntar, 
salió  al  encuentro  del  enemigo  y  presentóles  la  batalla.  Fué 
brava  la  pelea;  el  conde,  que  llevaba  poca  gente,  quedó 
vencido  y  preso  y  con  tales  heridas  que  de  ellas  a  los  po- 
cos días  murió.  Tuvo  el  señorío  de  Castilla  como  treinta 
y  ocho  años.  No  fué  desigual  a  su  padre  Fernán  González 
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en  la  grandeza  y  gloria  de  sus  hazañas.  Los  enemigos  le 
quitaron  la  vida;  la  fama  de  su  valor  dura  y  durará.  Su 
cuerpo,  rescatado  por  gran  dinero,  fué  sepultado  en  el  con- 
vento de  San  Pedro  de  Cerdeña.  D'óse  esta  desgraciada 
batalla  el  año  1006." 

Tal  fué  el  desgraciado  al  par  que  heroico  fin  del  conde 
Garci-Fernápdez. 

Así  que  murió,  su  hijo  ocupó  la  soberanía  de  Castilla 
y  llevó  a  cabo  proezas  digna§  de  su  padre  y  de  su  abuelo. 

Como  no  entra  a  formar  parte  de  esta  narración  la 
figura  de  D.  Sancho,  lo  abandonaremos  para  ocuparnos  de 
los  personajes  a  quienes  ya  conoce  el  lector. 

Doña  María  Antolínez,  la  viuda  de  D.  Juan  de  Sepúlve- 
da,  vivió  aún  muchos  años  ocupándose  en  cuidar  a  sus 
hijos,  que  por  el  tiempo  llegaron  a  ser  unos  cumplidos 
caballeros. 

Doña  Sancha,  llevando  siempre  en  su  memoria  el  re» 
cuerdo  del  conde  soberano,  vivió  por  mucho  tiempo  al 
lado  de  su  hijo  el  soberano  de  Castilla. 

Su  doncella  Blanca  fué  muy  feliz  en  su  nueva  patria. 

En  el  viaje  de!  castillo  de  Limoges  a  Burgos,  yendo 
sobre  la  grupa  del  caballo  del  escudero  Fortún,  trabó  amis- 
tades con  éste,  y  tal  fué  el  afecto  que  ambos  -se  tomaron, 
que  a  los  dos  años  de  su  llegada  a  Castilla  se  unieron  en 
matrimonio 

Esto  influyó  mucho  en  la  suerte  de  Fortún,  pues  mer- 
ced al¡  cariño  que  doña  Sancha  profesaba  a  Blanca,  él  fué 
nombrado,  a  la  muerte  de  D.  Pedro  Venablo,  alcaide  del 
alcázar  de  Burgos,  con  ejecutoría  de  nobleza,  y  ejerciendo 
tan  alto  cargo  encaneció  y  se  hizo  viejo. 

Los  antiguos  documentos  de  que  entresacamos  la  pre- 
sente narración,  no  dicen  nada  más  sobre  nuestros  perso- 
najes, y  por  lo  mismo  nos  creemos  en  la  ineludible  obli- 
gación de  hacer  punto  final. 
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